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□信安雅韵

□凡人世界

正芳菲 盛近 摄

乡间上学路
夏雨

我上小学的时候，学校离家有五公里。
村里没有通车，要坐车得走二十分钟去隔壁
村等车。那儿有个路口，一块简陋的站牌立
着，要坐车的人都站旁边等。车不好等，乡间
的中巴车数量少，发车时间也不固定，上下
学、节假日的时候，车子上挤得人满为患。坐
车也不便宜，去学校单趟要花两块五，要是放
学还选择坐车，五块钱就没了。这对我来说
是一笔巨款，况且下车还得走很长一段路才
能到家，实在不划算。

下定决心不坐车之后，我开始和村子里
一起上学的小伙伴们走路上下学。我们不走
大路，而是沿着弯弯曲曲的小路，踩着田埂往
学校的方向去。从小路走，不仅大大缩短了
路程，也为我们增添了不少乐趣。

春天来了，路上总是长满野草，有的甚至
蹿得比我们还高。草倒是不可怕，可怕的是
藏在草里的虫子。要是不小心被毛辣虫“辣”
到，那可不得了，皮肤又红又痒，长出来的疙
瘩能让人难受好一阵子。这时候，胆子大、个
子高的男生走在前面负责开路，手持一根地
上捡的树枝或竹棍为剑，左一挥，右一甩，“奸
虫”四散，那些惹人厌的杂草应声倒地，坚实
的路面得以重见天日。光看他的背影，简直
就是个正义凛然的侠客。他嘴里念念有词，
看我打狗棒法！我们在后面笑得东倒西歪，
好嘛，原来是丐帮帮主呀！

路上除了野草，还长了很多惹人喜爱的
植物。没人管的豌豆最得我们欢心。一个个
碧玉似的嫩豆荚，里面装满了绿珍珠。老豌
豆品相好，圆滚滚，个头大，但满是饱经沧桑
的苦涩；刚长出的小豆子带着一丝清甜，风味
绝佳，极受追捧。随处可见的野麦子也是用
处多多。挑一根拔起来，在茎秆的中央微微
撕开一个小口子作孔，接着用嘴对着麦秆底
端吹气，每个人的腮帮子一起一落，低沉厚重
的“汽笛声”此起彼伏。“笛子”玩厌了，大家又
开始做哨子。剥开麦叶，取出里边包裹着的
绿色麦穗，把尖尖头往下折，塞进叶子里，最
后对折，放进嘴轻轻一吸，声音清脆欢快，像
鸟儿的歌声。我手笨，尝试做了几次麦叶哨
子都以失败告终。小伙伴便“一对一”给我辅
导，功夫不负有心人，最终我也成功加入“吹
哨大军”。先前做哨子剥出来的麦穗也大有
用途，收集齐一捆，成了太上老君的拂尘。

有音乐，有朋友的陪伴，上下学的长路变
得趣味盎然。我们来来往往，走走停停，几载
春秋一瞬而过。小学毕业之后，我离开乡村
去城市求学。城市公共交通便利，我乘车上
下学，再也不需要走这么长的路，可是每当春
天带来绿意之时，我的耳边总会响起儿时的
麦叶哨声。

暮春时节访茶园
柯山樵夫

显然是，来得晚了
茶园少了采茶女
采茶的素手起落，如弹奏
高山流水，好在
饭甑山葱郁，一片一片的
茶园，连成无垠的辽阔

与新茶的再一次遇见，必经过
一番沸水的洗礼
隔水相望，看她闲闲地舒展
曼妙的身姿，心疼这一叶叶
春天的嫩芽，如何经得起
杀青，烘烤，九死而后一生

祈盼来年，你我都不曾错过
在茶园，第一缕春风拂过
你正好豆蒄年华
我恰似青春少年

磨刀女人
谷子

十多年前的春天，我随爸妈到了城里。他们各自打
工，爸爸在水果批发市场，妈妈在服装市场，干的都是体
力活。我被送到一所初中借读。一切对我们来说都是
新的，新工作，新学校，新住处。当然，我们的新住处有
些旧，小房间灰扑扑的，清静是它不多的好处之一。

两个月后，我依然没有交到新朋友，周末只能在家。
这个周日，我锁上门埋头做作业。听到那声吆喝，我有点
不相信耳朵，内容是“磨剪子来戗菜刀”，却是女人发出
的。在我看来，磨刀人总是男的，还是上了年纪的。

我从窗户看出去，一个中年女人扛着长凳出现在
院门口，凳上安着磨刀石。我从灶台边拿起菜刀，妈妈
出门前嘱咐我，要是有磨刀人来，就把菜刀拿去磨，这
刀切豆腐都费劲。

把钝菜刀递给磨刀女人之前，我有些犹豫，她会磨
刀吗？

磨刀女人接过刀，对我笑笑，“小姑娘，这把刀用的
钢挺好的，我给你磨磨，能用上好久。”

我点点头。磨刀女人拿着刀翻来覆去看了几遍，
好像要从中看出什么道道来，又像是在琢磨磨刀方案。

她看够了，拿出一个瓶子，浇了些水在磨刀石上，
沙沙沙地磨起刀来。我担心她力气不够，因为她和我
妈妈一样瘦。可她看起来毫不费力，匀速磨几十下，换
一面又继续磨。她不断变换着方向和角度，沙沙沙的
磨刀声有着动听的节奏。

“小姑娘，你回家吧，磨好了我叫你。”磨刀女人说，
“去看书做作业吧，我女儿也在家做作业呢。”

我迟疑着走回家，磨刀女人补了一句，“别怕，我不
会跑的。”

做了几道题，听到磨刀女人叫我，“磨好了，来拿
吧。”

我出门接过刀，只见刀刃寒光闪闪，钝菜刀重生
了。我忍不住想用手指试试刀刃，磨刀女人忙说：“小
姑娘，别，别，可不能毛手毛脚。”

我连忙收回手，问：“多少钱呀？”
“两块钱。”
磨刀女人收了钱，正要离开，突然打起了雷，大雨

哗哗而下。她想冲出去，我拦住了她，“这么大雨，到我
家避雨吧。”她犹豫了一下，扛着长凳跟我走了。不过
她停在屋檐下没进屋，说：“你家挺干净的，我就不进去
了，雨停了我就走。”

雨下了好久不停。到中午，磨刀女人掏出一个干
馒头啃起来。我给她倒了杯热水，她说了声谢谢。

我泡了方便面当午饭。磨刀女人说：“你不会做饭
呀？我女儿跟你差不多大，会做饭了，我教她的。”

我脸红了，点点头。她说：“看你爸妈做几回饭，你
慢慢就会了。”

聊着聊着，原来我们两家差不多，都从农村进城不
久，大人打工供一个读书的孩子。她说女儿成绩还行，
在班里能考到前十名，希望以后能顺利考上大学。

让我意外的是，磨刀女人在一家家具厂有正式工
作，每周休息一天。趁这一天，她就出来磨刀，额外挣
点钱，给孩子买学习用品。“我爸是铁匠，我从小跟他学
会了磨刀。”她说。

下午一点过，雨终于停了。磨刀女人向我告别，
“我磨过的刀能顺顺当当用好久。”

这把刀果然用了好久。三四年后我家搬进了买来
的小小二手房，这把菜刀还好用得很。只是那些年，每
个周末我都没再见到磨刀女人。不知道在这城市里，
她是否工作顺利，女儿是否有了好工作，不知道她是否
继续磨刀，她真是一个顶好的磨刀人。

野猫山宋窑址随想
豆辉

驾车行驶在方全线（位于龙游县）上，我看到了“野
猫山宋窑址”文物碑。文物碑通体简约，只有单位、地
点两行文字，一如坐落在 320国道旁的村落那般宁静
质朴。沿碑旁蜿蜒的小径向上攀爬数十米，我便登上
小丘，举目望去，几座土堆，一片草坪，零星的陶土碎片
杂处其间，这里便是遗址所在。

野猫山现存遗迹已然不多，此处又深居村陌山野，
并不显眼，故而鲜有游客来访，显得冷清。几经寻找，
只有少量裸露在空气中的残片还依稀可见。它们形态
不一，各自歪斜伫立于泥土间，狭长的残片从满地杂草
间探出头来，细碎的残片只能艰难地从地面划开一个
口子。它们都保持着历史的清丽与静默，不曾抖落一
身青苔，惟与不老的苍穹一起庄严肃穆。

据当地人说，野猫山原址远比现在的这方天地大
得多，只是先前人们文物保护意识淡薄，因而面积逐渐
缩小，后幸得乡贤奔走呼告，划出这一片山野作为遗址
单位，保全部分残迹。我半晌不语，深感光阴浩渺，在

历史长河里无声无息走过千百年的魅影，最终还是悄
无声息地回归了历史。

宋人以高超的手法、纯熟的技艺打造出享誉世界
的宋窑瓷，这些精美的瓷器又通过当时发达的海洋贸
易运往世界各地。可以想见，当欧洲中世纪的宫廷贵
族们端起宋窑制式的茶杯时，他们也不得不由衷感叹
遥远东方大国的气度与浪漫。就这样，优雅内敛的宋
文明跨越万里山海，沿着繁忙的海上丝绸之路实现了
一次文化的远征。

今天，当我站在野猫山宋窑遗址前，深知自己脚下
踏过的，亦是千百年的沧桑蝶变。宋人极具考究的审
美、一丝不苟的工艺，以及当年劳动人民流下的辛勤汗
水，都透过一片片褪色的残片铺展开来，让我的心房一
次又一次地震动、颤栗。这一刻，站在历史的光影里，
我无比沉醉，因为我终于亲眼目睹，宋人的文化又用力
攀爬过千百年的日和月，在小小的野猫山上再次完成
了一次文化的远征。

□流金岁月


