
酒话
方云峰

我想，喝酒的人，大概都醉过吧。
酒和人一样，也是有脾性的，或柔或
烈，或淡或浓。常见的啤酒、黄酒、红
酒、白酒，我都接触过，也都醉过。

喝酒分场合，非正式的酒局，不
需要那么正襟危坐，落座点菜，但凡
有个花生米上来，就可以开喝。往往
是老规矩，在座的先一起端三杯，然
后自由发挥。说是自由发挥，多半也
还是老规矩，各自开个腔打个通关，
说不上是什么酒文化，地域特色也还
是有些，比如河南的三尾四”，安徽淮
北的“头炸雷子”，贵州的“头高山流
水”，一路喝下来，有种山穷水尽复柳
暗花明的感觉。这酒啊，好似脑门的
钥匙，几杯下肚，“门房”一打开，话就
多起来，从东到西，从南到北，最后说
到中，倘有河南人在座，中，又走一
个。所谓酒后吐真言，其实在我看来
也未必，无非是没经受住酒精考验，
平日里不敢讲、不想讲、不屑讲的话，
借着酒劲、酒势图（吐）个痛快而已。

现在喝酒，很少划拳。我记得小
时候在老家，我们的上一辈酒过三巡
兴致来了，往往在桌中搁个公碗，约定
好每次碗里舀几调羹酒，然后清清嗓
子开始划拳，输者喝酒。如今想来，输
者轮流用同个碗喝酒，实在有些不卫
生，但气氛却藉此烘托得恰到好处。

喝酒亦雅亦俗，雅者如王羲之他
们在清溪边曲水流觞，酒杯经停谁面
前，谁便作诗饮酒，遂成《兰亭集序》；
俗者如武松，大块吃肉，大口喝酒，十
八碗酒下肚，遂成就打虎英雄的名
号。都说花看半开、酒喝微醺，我看
难，往往五六分酒下肚，仿佛打通任
督二脉，豪气上来，刹不住车，“拎壶
冲”什么的便再现江湖。及至东倒西
歪、不分东西后，第二天再忆，必然有
些片段回忆不起，如何收的杯、如何
回的家一概想不起，是为断片。这种
时候，四肢无力、头重脚轻、起不得床
也是常事。好在一路喝下来，所遇皆
是有酒德酒品之人，兴致临头，虽也
会相互劝酒，但绝不会蛮劝。

不由自主地想起唐朝王驾的那
首《社日》，“鹅湖山下稻粱肥，豚栅鸡
栖半掩扉。桑柘影斜春社散，家家扶
得醉人归”，尤其是这句“家家扶得醉
人归”，让我想起了一段往事。大概
是十多年前，在市区斗潭的一家饭店
里，多年未见的初中同学相聚，带了
三年的班主任也在席间，气氛格外融
洽。于是你来我往，一杯杯酒带出一
段段往事。餐毕，感觉自己已有八九
分醉意。朦胧中，同学给我打了个出
租车，大概经过车上的摇晃，村口下
车时我醉意上升到十分，已经辨不清
楚家的方向。第二天早上，据我母亲
讲，我是扶着一把扫帚跌跌撞撞进的
家门。事后想想，大概是当时我站立
不稳，不知在谁家门口捡了把扫帚，
本能地摸索着前行。人家“家家扶得
醉人归”是有旁人扶着回的家，我可
倒好，被一柄扫帚扶回了家。如今忆
起，美谈算不上，顶多算一趣谈。

我有时也会想，酒到底是什么
呢？我想，一个酒杯，应该就是一个
江湖吧，里面流传着古今多少事。酒
杯是张飞的胆，也是赵匡胤的心眼，
是关羽的脸面，也是武松的拳头。一
场酒下来，“杨柳岸，晓风残月”也好，

“西出阳关无故人”也好，甚至“醉卧
沙场君莫笑”也好，一个酒杯，举起
来，是日月星辰，放下去，才是人间百
态。

春种一树柳
彭涛

三月来了，阳光明媚，天气晴朗，
宁静了一个冬天的校园渐渐热闹起
来。池塘边，那棵老柳树一改冬日枯
瘦、干瘪之态。我站在办公室窗口远
远望去，那树冠上绿意如烟，活力焕
发。

不过，我的注意点并不在这棵老
柳树上，旁边那几棵几年前我和孩子
们亲手种下的柳树，它们的长势更让
我关注。我走下办公楼，来到池塘
边。

那年植树节前，我和孩子们决定
在校园里种几棵小树。

劳动委员提议：“种柳树吧，柳树
生命力强，插一根柳枝在土里就能长
成大树！”

“是的，前几天我们不是学了古
诗‘长安陌上无穷树，唯有垂杨管别
离’吗？灞桥杨柳，都是送别之人随
手种下的呀！”语文课代表说出了柳
树的文化意义。

孩子们的建议很合我的心意，但

我还想让理由更充分些，便故意说
道：“尽管折柳相送是我们中华民族
的传统习俗，但我们现在并没有谁要
离开，你们能不能在古典诗词里再找
一些句子，让我们对柳树的品性了解
得更全面些？这样，我们种植柳树的
理由也就更充分。”

我一句话，孩子们马上行动起
来，他们有的低头回忆，有的翻看笔
记本。

“含烟一株柳，拂地摇风久。”学
习委员举手说，“老师，杜牧的这句诗
很好，阳光明媚，绿柳如烟，是一道非
常诗意的风景，在校园里种上柳树，
可以让校园变得更加诗情画意！”

“雨搓金缕细，烟褭翠丝柔。”班
长也不甘示弱，“老师，戴叔伦笔下的
柳树也是别有风情的，细雨绵绵，柳
条缕缕，雨中的柳树虽然没有桃李的
粉红洁白，但它窈窕活泼的身姿正适
合春风骀荡的风情，学习疲惫时看看
柳树，可以很好地缓解我们的学习压

力！”
“一簇青烟锁玉楼，半垂阑畔半

垂沟。”团支书第三个说，“罗隐的诗
句写出了柳树最高贵的品质，每一根
枝条都垂向大地，因为它从来就没有
忘记生养它的土地，以后，我们也都
会离开校园，奔向各自理想的所在，
但我们也要像柳树一样，不忘母校对
我们的培育。所以，在校园里种下柳
树是最合适不过的了！”

诗情画意、窈窕活泼、感恩母校，
没想到，孩子们竟然能赋予柳树这么
丰富的品性特征，能找出这么多栽种
柳树的理由。

如今，那批孩子已毕业离开校
园，但他们和我当年种下的柳树在校
园里深深地扎下了根。这些柳树主
干粗壮，柳枝婆娑，嫩嫩的绿叶在阳
光里眨着眼睛，仿佛要把茁壮生长的
欣喜说给人听。几只鸟儿似乎也被
这美景陶醉了，婉转的鸟鸣被随风轻
拂的柳枝甩下来，悦耳，怡情。

花缘
吾建英

女人爱花，我也不例外。
我老家在农村，在花丛中长大。

小时候的春天，小小的人、大大的人，
总是花丛中的点缀。苜蓿花、油菜
花、黄花菜……总是整片整片奢侈地
灿烂着，你方开罢我登场。苜蓿除了
可以喂猪还可以肥田，油菜花结出菜
籽榨出油煎麦饼香喷喷……春天的
田野里随处有花，但这些花是顺带的
漂亮，因为人们相中的是它的“用”而
不是看。连菜地周围种的木槿，那么
爽朗朗、干脆脆的花，也是为着那叶
子可以捋下来洗头、白颜色的花蒸夹
心肉可以治疗小孩子流鼻血而更受
青睐。

当然，白色的桅子花是个例外。
一株桅子花几乎是所有房子的标配，
或院里，或屋后，人们用洗脸水浇它，
用洗脚水浇它，吃花生，那壳就扔到
它的根部。不刻意打理，它却墨绿油

青地旺着。栀子开花的季节，堂前的
长条桌上，女孩的房间里，这里养一
碗，那里摆一个罐头瓶，家里家外，处
处飘香。在自行车是稀罕之物的年
代，常常看见车把手的中间插着一把
桅子花，像应征入伍的青年胸前的光
荣花。

邂逅那一朵花，是在一个初夏的
午后，我乘村里的船到对岸那片溪滩
采猪草。去西溪湿地、下渚湖湿地玩
了之后，我在想，我们村的那片溪滩，
若不是因造电站被淹，那应该也有不
逊于其他湿地的曼妙之处呢！在一
株柳树下的草丛里，我发现一株特别
美的花，那是我长到那个年龄看过最
美的花。猪草是无心采了，好在溪滩
是沙地，我用采猪草的工具加上手
挖，将这株美丽的花兴冲冲地挖回家
种。没想到一向慈祥的妈妈一见我
手上的花，马上变了脸色，像见了瘟

神似的，严厉地连声让我扔了那株
花。我虽然不舍，但还是扔掉了。这
么美的花，妈妈为什么要让我扔掉
呢？！事后，妈妈说那是打碗花，小孩
子玩了容易把碗打破。长大后，我才
知道，它叫石蒜花，又叫彼岸花、曼陀
罗和曼珠沙华。

将家安在城区后，我遇到了田野
里看不见的花，玫瑰、郁金香、牡丹、康
乃馨、勿忘我、睡莲、百合、雏菊、马蹄
莲，不喜逛街购物的我，遇到了都会买
一把，无所谓什么花，只要看到时对上
眼，抱在手里时开心，如此便好。

网购时代到来，微信点一点，就
有鲜花送上门。办公桌上养一把，偶
尔抬头，会不由自主地嘴角上扬。

不唯“用”的时代，眼前养一束花，
似乎是一双张开双臂随时准备拥抱你
的手，似乎是一张笑意盈盈信赖你鼓
励你的脸，让内心笃定，神采飞扬。
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