

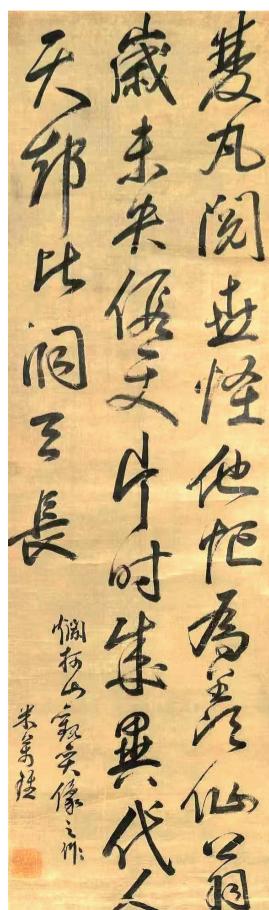


人天恰比洞天长

米万钟的时间哲思

陈定奢

在中国古代文化中，“琴棋书画”不仅代表了个人的才情与品味，更是文化传承的重要载体。琴有琴史，宋代朱长文曾撰文记之；书史、画史则被宋代书画大家米芾包揽。然而，唯独棋史一直无人系统整理，直到明代才出现相关著作。其中，米芾的后裔米万钟曾撰写过四卷本的《棋史》，可惜这本书未能流传下来。不过，米万钟本人却是一个多才多艺、在多个领域都留下深刻印记的人物，他的故事和思想至今仍值得我们探究。



米万钟书法。资料图片



烂柯山。巫少飞 摄

米万钟:多才多艺的明代文人

米万钟是明代著名文人，他出生于北京，继承了先祖米芾的艺术天赋和广泛爱好。米万钟性喜奇石，这一爱好与他的“石痴”先祖米芾不谋而合。他常常在各地寻觅奇石，将其视为珍宝。他博才多艺，是位多面手。

在绘画方面，米万钟擅长山水花竹，其作品以布局深远、细润精工著称。他的山水画常常展现出一种空灵而深远的意境，让人仿佛置身于山林之间，感受到大自然的宁静与美好。他还善于画石，有时会泼墨仿效米芾的技法，创作出气势磅礴、烟云弥漫的巨幅作品。这些作品不仅展现了他对自然的深刻理解，也体现了他在绘画技法上的高超造诣。他的画作中，石头的质感和形态被刻画得栩栩如生，仿佛具有了生命一般。

除了绘画，米万钟在书法上也有很高的成就。他的行草书法俱佳，既有南宫篆法的古朴韵味，又有章草的灵动与洒脱。他的书法作品遍布天下，与邢侗、董其昌、张瑞图并称为“明末四大家”，并且有“南董北米”的美誉。他的书法风格独特、笔力遒劲，结构严谨而不失灵动，给人以美的享受。

时间的相对性

米万钟的《烂柯山观仙弈》两首绝句，是他在烂柯山游览时有感而发的作品。这两首诗看似简单，却蕴含着深刻的哲理。诗中“人天恰比洞天长”一句，更是让人回味无穷。这句话与我们通常的认知相反，因为在传说中，仙界的时间与人间的时间是不同的，仙界七日，人间千年。然而，米万钟却反其道而行之，认为“人天”比“洞天”还长。这究竟是为什么呢？

为了理解这句话的含义，我们需要先探讨一下时间的观念。时间是什么？这是一个看似简单却又极其复杂的问题。在西方科学史上，牛顿曾提出，时间是一种均匀流逝、绝对不变、宇宙唯一的度量单位。这种观点认为，时间是独立于物质和运动之外的，无论在什么情况下，时间的流逝速度都是恒定的。然而，这种观点在爱因斯坦的相对论中被打破。爱因斯坦认为，时间并不是孤立的，它受到物质和运动的影响。这就是我们今天所熟知的“相对论”。

有趣的是，我国古人早在几千年前就萌生了时间相对的观念。例如，“烂柯”故事就是一个很好的例子。相传，晋代樵夫王质在山中砍柴时，看到两个童子下棋，他停下观看，等棋局结束，发现手中的斧柄已经腐烂，回到村里才知道已经过了千年。这个故事生动地体现了时间的相对性，即在不同

米万钟的人生观:踏实做事,不慕虚名

米万钟的《烂柯山观仙弈》不仅探讨了时间的相对性，还体现了他独特的人生观。他认为，仙界虽然看似超脱，但其实并不值得仰慕。关键在于踏踏实实做些事，才不致马齿徒增、枉度人生。这种人生观在他的诗中得到了充分体现。

米万钟的人生观也体现在他对“坐隐”的理解上。南朝刘义庆《世说新语·巧艺》中提到，王坦之以围棋为坐隐。宋代大诗人黄庭坚也有诗云：“坐隐不知岩壑乐，手谈胜与俗人言。”然而，米万钟却一语道破，这些以隐为乐之士，下起围棋来却争胜赌输，与静心归隐的初衷相差甚远。他认为，真正的隐居并不是逃避现实，而是在现实生活中找到内心的宁静。这种观点体现了他对人生的深刻理解和对虚伪行为的批判。

在诗中，米万钟写道：“仙棋何意野樵寻，敲断青霞坐隐深。底事长安酣斗捷，岩栖也自竞机心。”这句话揭示了那些以隐居为乐的人的虚伪性。他们表面上追求隐居的宁静，但实际上却在下棋时争胜赌输，斤斤计较，与静心归隐的初衷相差甚远。米万钟通过这种对比，表达了他对这种

米万钟不仅在书画方面有卓越成就，他在石刻、琴瑟、篆隶、棋艺、绘画以及造园艺术等多个领域都有较高的造诣。他在石刻方面，能够巧妙地将书法与雕刻相结合，创作出具有艺术价值的作品；在琴瑟方面，他能够弹奏出悠扬动听的曲子，展现出他对音乐的理解和感悟；在篆隶方面，他的作品古朴典雅，具有很高的艺术价值；在棋艺方面，他不仅擅长下棋，还对棋艺的理论有深入的研究，曾撰写过《棋史》。此外，他在造园艺术方面也有独到的见解，能够设计出富有诗意和意境的园林景观。

米万钟的诗也写得清雅和畅，充满了文人墨客的雅趣。他曾任浙江参政，其间多次到衢州等地视察。在衢州，他游览了烂柯山，并提笔写下了《烂柯山观仙弈》两首绝句：“双丸阅世怪他忙，为羡仙翁岁未央。假使片时成异代，人天恰比洞天长。”“仙棋何意野樵寻，敲断青霞坐隐深。底事长安酣斗捷，岩栖也自竞机心。”这两首诗不仅展现了他对自然景观的欣赏，更体现了他对人生、对时间的独特思考。

的空间和情境下，时间的流逝速度是不同的。

此外，我国古代还有十分丰富的心理时间观念。爱因斯坦曾俏皮地举例说：你在火炉边烤一小时会感到非常难捱，时间极其漫长；而在美丽的姑娘身边待一小时，却会觉得心情十分愉快，芳辰何其短促。这说明，心理时间的长短不仅以机械钟表的运转为根据，还与心理感受的多寡密切相关。这种心理时间的观念在我国古代文化中也有所体现。例如，苏轼曾写过一首小诗：“无事此静坐，一日如二日。若活七十岁，便是百四十。”苏轼通过静坐冥想，感受到时间的延长，这种体验与爱因斯坦所说的心理时间观念不谋而合。

回到米万钟“人天恰比洞天长”这句诗，其实是在探讨时间的相对性。在诗中，米万钟描绘了人间千年沧海桑田的变化，而同一时间内，仙界连一局棋也没下几子。从事情的繁简程度来看，人间的变化如此之大，而仙界却如此之少，这难道不是“人天”比“洞天”还长吗？米万钟通过这种对比，表达了他对时间的独特理解。他认为，时间并不是绝对的，而是相对的。在不同的空间和情境下，时间的流逝速度是不同的。这种观点与爱因斯坦的相对论不谋而合，也与我国古代的心理时间观念相呼应。

虚伪行为的批判。

米万钟一生成就累累，这与他的这种人生观有着密切的关系。他不满足于虚名，而是踏踏实实地在各个领域都取得了卓越的成就。他在绘画、书法、石刻、琴瑟、篆隶、棋艺、造园艺术等多个领域都留下了深刻印记，成为明代文人中的佼佼者。他的这种踏实做事的精神，不仅让他在艺术上取得了辉煌的成就，也让他的人生充满了意义。

米万钟这位明代的多才多艺的文人，以其独特的艺术风格和深刻的思想，为我们留下了丰富的文化遗产。他的《烂柯山观仙弈》两首绝句，不仅展现了他对时间相对性的深刻理解，也体现了他对人生意义的独到见解。他的故事和思想，不仅在明代有着重要的意义，对后世也产生了深远的影响。

北京故宫博物院珍藏有米万钟许多画卷和墨迹。其中有一幅书法作品，是他在一块白绫上写的《烂柯山观仙弈》绝句一首：“双丸阅世怪他忙，为羡仙翁岁未央。假使片时成异代，人天却比洞天长。”这首绝句笔墨飞舞，毫无馆阁气味。