

今天 阴到多云 有时有阵雨或雷雨 白天最高气温33℃~35℃



三衢客户端

明天 部分地区阴有阵雨或雷雨 早晨最低气温23℃~24℃

一则特殊讣告的背后,牵出一串感人的故事

在衢州,没有人会被遗忘

记者 陈霞

“本社区沉痛宣告:我社区独居老人占世杰不幸逝世,享年82岁”“老人病前长期独居,暂未发现直系亲属,是我社区关心关爱的对象”……7月21日,《衢州日报》2版刊发的一则落款为柯城区白云街道智兴社区的讣告,牵动了许多人的心。

这则讣告背后,隐藏着怎样的故事?连日来,记者前往智兴社区走访调查,得知无亲无友的占世杰老人,在晚年突然多了一群“子女”,而这些陪伴着老人有尊严地度过生命中最后时光的“子女”,其实都是社区干部。

从一块发霉馒头开始的牵挂

7月18日傍晚,衢州市康久第二医院的走廊里,智兴社区网格员朱振涛攥着刚打印好的死亡证明,指尖有些发僵——占世杰老人走了。朱振涛先安排好后续事宜,跟随殡葬车将老人送往殡仪馆,一直忙到深夜。

第二天一早,朱振涛又赶去殡仪馆送老人最后一程。“我来捧吧!”当工作人员收敛好骨灰盒后,朱振涛主动抱了起来,虽不算沉,却让他下意识地挺了挺腰。到墓地的路不长,他把骨灰盒紧紧贴在臂弯里,他知道,自己和同事可能是占世杰老人在世上的唯一“亲人”。而它们与占世杰老人的相遇,则是从2022年的冬天开始的。

彼时,白云街道智兴社区刚成立,社区党支部书记吴红英到任后,立即布置了一项重要任务,要求网格员摸清辖区户情。“智兴社区辖区居住人群比较复杂,住在这里的独居老人也较多。”吴红英说,社区为此专门制定了加强独居老人守护的“三定”机制,如对60岁以上独居老人建立档案,每月定期走访,对重点对象实行每日敲门探访。

正是在这次全面摸排中,总是独来独往的占世杰老人,引起了社区干部们的注意。

“我们了解到他已和家人失去联系,于是就经常去看望他。”智兴社区副主任刘丽君回忆,占世杰老人的健康状况逐渐变差,有明显的阿尔茨海默病症状。他经常一个人悄悄出门,最后都会忘记回家的路。社区给他配备了防丢手环,老人家不愿意带;干部们又做了块挂牌,写上社区书记吴红英和网格员鲁珏的名字及电话,叮嘱他务必随身携带。

2023年10月12日,占世杰老人又一次走失。接到民警电话后,刘丽君赶去接老人,她至今记得推开老人家门时的场景:“屋子里乱糟糟的,桌上放着发霉的馒头和半包饼干,窗户关得严严实实,空气里都是潮味。”这时,细心的鲁珏还发现老人吃的食物有许多都是过期的。

从那天起,占世杰成了社区干部的“重点牵挂”。鲁珏记得,有段时间老人走丢成了常事,“最远一次走到衢江区云溪乡,凌晨被云溪派出所民警送回来。”此后,社区干部每天下网格时,都要到占世杰家转转,可这样终究不是解决办法。

“这么多孝顺的儿女”

“他不符合救助条件,也够不上五保户,我们只能摸索其他路径。”刘丽君说。为了妥善照顾占世杰老人,社区干部曾试图帮他找到亲人。

社区干部先是通过公安部门调查了老人的所有亲属关系,查到老人的户籍曾先后投靠在其父母、表弟的户籍下,但这些亲属都相继离世。干部们多次到老人原住所蛟池街走访,邻居们也说不出一个所以然,登报寻亲也未有收获。

“他一个人孤苦无依,我们就是老人最后的亲人,绝不能再让老人走失!”吴红英说,社区干部们一致决定,担起占世杰监护人的责任。

社区两委经过讨论,根据占世杰老人的收入和身体状况,帮他选择

了一家性价比高的养老院入住。

占世杰老人搬到养老院后,社区干部们每隔几天就联系养老院了解情况,并自发上门看望。吴红英发现,经常买东西来探望老人的还有城西派出所副所长方阳、衢州市人民医院医生吴利和同事等人,“他们都是热心关爱占世杰老人的志愿者。”

在养老院,一些不知情的老人还对占世杰拥有“这么多孝顺的儿女”投来羡慕之情。社区干部们都心照不宣,不否认是亲属关系。

可天不遂人愿,入住养老院不到半年,占世杰因阿尔茨海默病症状日益加重,开始出现情绪暴躁、打人的情况。养老院院长给吴红英打来电话:“实在管不了,吃饭时他也不肯好好吃,还会突然乱扔东西,老人需要住院治疗!”

吴红英又赶忙联系柯城区人民医院。急诊科医生知道老人情况后,开通绿色通道为他办理住院手续,并尽力帮其减免费用。“我们也挺感动的,觉得全社会都在帮助占世杰老人,大家齐心在做一件好事。”吴红英记得,那段时间社区干部们隔三岔五就到医院看望占世杰,帮他带去所需的生活物资,听医生讲病情,协助办理手续,虽然老人言语断断续续,他们还是会陪着他聊聊天解解闷。

待老人病情好转后,在医生的建议下,社区干部又将占世杰老人转至衢州市康久第二医院进行康复治疗。暖流依旧在延续——医护人员得知老人的境遇后,也经常自费为他送上牛奶和营养品。

“让他体面地离开”

7月17日中午11点07分,康久第二医院给社区干部打来电话,告知占世杰老人病危,已陷入昏迷。

吴红英和同事们匆忙赶到医院时,老人的呼吸已经极度微弱。医生仔细向社区干部讲解病情,占世杰老人的病情十分复杂,本身患有阿尔茨海默病、脑梗死、高血压3级、肺气肿、慢性血吸虫性肝硬化等多种疾病,“插管等措施也难以逆转,就算转院抢救,也很可能在半路或者手术台上就挺不过去……”

“签字决定放弃抢救的时候,我的手都在抖。”吴红英语气低沉,仿佛还没从那一刻缓过来,“只要有一线希望我们都要尽力挽救,可大家都知道,这样的选择是让老人少受些痛苦,体面地离开。”

7月18日17点左右,占世杰老人平静地离世。吴红英特意安排给老人买了新衣服、新被子,请人给老人擦了身体、理了发,“我们想着就像对待自家长辈一样,让他体面地离开。”

从挑选墓地、办理殡葬手续,到最终的下葬、祭扫,占世杰老人后事的每一个环节,社区干部都全程参与。虽然殡葬公司工作人员提醒“非直系亲属可以不用捧骨灰盒”,但朱振涛坚持抱在怀里,“我就是想让他能感受到,还有亲人在身边送他最后一程,他不是孤零零的人。”

“回顾陪伴占世杰老人的那些日子,让大家更加坚定一个信念——社区里还有许多身边没有亲人的老人,他们需要我们的守护,我们就是他们的亲人。”吴红英说,自己和同事会继续坚持当那些特殊老人“子女”,他们相信,在衢州这座有爱有礼的城市里,没有人会被遗忘。