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歇夏帖
杨建

蝉声初噪时，我不由得也跟着躁
了起来。这当儿，脑海里蓦地跳出两
个久违的字：歇夏。这两字一出，身上
的毛毛汗霎时收了一半，人似乎也不
蔫了。

夏，让人首先联想到的是烈日灼
身，是暑浪扑面。但它一旦与歇字挨
在一起，便奇妙无比，颇具诗意和情趣
了，仿佛让人走进“荷风浮香远，疏竹
雨声凉”的世界，好似引人步入“萤流
旷野静，扇摇晚风轻”的境地。

歇夏，是前人风雅的度夏方式。
我年少时，村子里就有出嫁的小媳妇，
带着凉枕、凉席、扇子等用品回娘家歇
夏的礼俗。小媳妇与祖母，一老一少，
坐在藤椅上打盹，蒲扇搁在膝头，扇面
上画着荷花和蜻蜓，那是一幅很温馨
很凉爽的画面。

古人很善于用字面来营造氛围。
过夏天不说消夏，也不说避伏，而是叫
歇夏。消夏多少有点排遣、打发之义，
包含消极应付的味道；避伏，却嫌有忌
讳、逃躲之意，有遁世抗拒的感觉。而
歇夏，一个歇字，那是何等超脱平和，
何等恬淡无欲。歇夏，既体现对节气
的呼应，也保留对自然的敬畏。

“对山空以忘暑，闻竹响而意
凉”。借助纳凉器物歇夏，亦为一种情
趣。一张篾席，磨得油亮，还带着竹
香，躺在其上，暑气与烦恼都从竹纹里
漏出去；一把蒲扇，磨出毛边，还散发
着青草味，轻轻一摇，能把野外的绿意
都卷过来；一座凉亭，青石小径，藤蔓
披身，往凉丝丝的石凳上一坐，便有

“云开山水秀，风来花木香”的清爽
……歇夏之趣，不在躲避炎暑，而是从
与暑热共处中，咂摸出生活的从容来。

节气的轮回，给我们带来冬寒夏
炎，但大自然也给了我们处处庇护。
清晨，走近荷塘边，看微风过处，荷叶
轻摇，水珠滚动，便有阵阵夹带着清香
的温润凉意扑面而来；午后，隔着几丈
远就能闻到井水的潮湿气息，那是大
地窖藏的一瓮清凉秘酿，舀起一瓢井
水从头浇到脚，冰爽的感觉穿透衣服
直侵肌肤；夜晚，走进被萤火虫微光照
亮的夏夜，看点点绿光忽近忽远，好似
有一把把缓缓摇动的羽毛扇，在轻轻
搅动着让暑气凝固的夜空……歇夏之
乐，无需刻意而为，在炎热中沉浸，在
喧嚣里沉静，一方阴凉，半日闲坐，所
谓“散热由心静，凉生为室空”，心静即
身凉。

夏令的食单上，有好多款是为人们
歇夏预备的。剖开井水镇过的西瓜，裹
着井水清冽的凉气，便溢开来，咬一口
西瓜，汁水四溅，凉意从舌根漫到胸腔；
一碗酸梅汤，白得透亮的碗底里，舒展
着两片碧绿的薄荷叶，闻着草木的清
气，叫人联想起冰雪消融的山涧；荡一
条小船，让船头犁开浮萍，伸手采几颗
莲子，冰凉圆润，嚼在嘴里，带着水汽的
鲜甜，瞬间便化作喉间的清凉，夏日的
密码，也就在舌根解开了……歇夏，其
实就在我们的日常中，就在我们的唇齿
间，最深的暑气里，藏着天地最温柔的
慈悲——食在当“夏”有清欢。

“牛歇谷雨马歇夏”。歇夏习俗，
体现了生命与时序的顺应，是生命与
季节签下的契约，是生活节奏与自然
节律的和谐。真正的清凉不在于征服
自然，而在于找到与暑气共舞的韵
律。如果我们能够慢下脚步，静下心
来，等待日头西沉，月洒清辉，亲近松
风竹露，素瓷凉簟，凉自境成，清由心
生，也算是对古俗的致敬，对节气的敬
畏了。

咋说咋有理
朱辉

“吃完饭连碗筷都不收的孩
子，将来大概率不会成为成功人
士。”一位教育专家如是说。其实
不仅他，许多专家表达过相似观
点。除了不收碗筷，还包括不叠
被子、不会做饭……但凡不爱做
家务的孩子，被某些专家预言长
大后不会有出息。

如今我年近花甲，放眼四周，
专家们说得委实不错。当年那些
懒孩子，现在都快退休或已经退
休，果然没有成为成功人士。然
而，我们家都是勤快孩子，我们
哥仨不仅收碗筷、叠被子，做饭
手艺都算不错，可是同样没有成
为成功人士，收入一直拖本市平
均工资的后腿。我一琢磨便明白
了，成功本来就是小概率事件。
别说赚一个“小目标”，能开入门

级豪车去参加同学聚会的，一个
班上都没几个人。所以你从小收
碗筷也好，不收碗筷也罢，大概
率以后都很难成为专家口中的成
功人士。

我的大侄儿大伟从小被娇生
惯养，饭来张口、衣来伸手，别说收
碗筷，连添饭都是奶奶帮忙的。有
一些“正直”的亲戚看不过眼，早就
断言他将来一定是个废柴。一晃
大伟已经 36岁，如今在一家大企
业当部门经理，管着70多人，年薪
三四十万，在我们这座城市，属于
妥妥的高薪阶层。如果以大伟为
例，去请教专家为什么出现了这种
非正常现象，估计也难不倒专家，
人家会说：“我说过这类孩子大概
率将来没出息，又没说一定没出息
……”也有一些专家可能会说：“我

说的成功，不是世俗意义的成功。
成功应该是品格高尚，受人尊重、
德艺双馨……”

其实，专家和家长心里可能
都明白，成功与收碗筷之类行为
并无绝对关联，他们之所以爱这
么说，无非以此作为威胁，希望能
逼孩子“学好”。可是孩子并不弱
智，他们有自己的思辨能力，虽然
思想尚不成熟。那些十分牵强的

“道理”，非但骗不了孩子，还会破
坏大人话语的权威性。“吃完饭帮
着收拾碗筷，是最基本的礼貌，谁
也不应该总让别人为自己服务。”
如果家长这么直接对孩子说，相
信他们也能听进去。什么事都往

“成功”“出息”上硬扯，自己觉得
咋说咋有理，孩子早已不把你的
说法当回事了。

喂药
朱耀照

孙子有点发烧，带去医院看，
医生说是咽喉红肿，属于病毒感
染。医生开了两种颗粒冲剂，要
用开水泡着喝。

药虽不那么苦，但孙子刚满
一周岁，又是首次喝药，怎样喂药
的难题一下子摆在大人面前。

上午，我和妻子从菜市场回
来，一进门就听见孙子在二楼哭
得很厉害。我们担心出了什么
事，忙放下菜篮，匆匆跑了上去。
卧室床前，儿子和儿媳正在给孩
子喂药。那阵势，简直和打仗差
不多。儿子紧紧抱着孩子，双手
还顺带抓着孩子的小手；儿媳一
手拿着药碗，一手拿着盛着黄色
药液的调羹，往孩子的嘴巴上
凑。孙子呢，满脸通红，一边哭，
一面使劲反抗。药液一喂到孙子
嘴里，就被吐出来，有时还在嘴边
形成气泡，围涎和衣领上都被黄
色药液湿透。场面惨烈，让人不
忍目睹。

“药，不能这样喂。我们来！”
妻子说着，一边示意我从儿子手
里接过孩子。

见孙子还在哭，妻子便让我
抱着他到阳台放松一下。阳台朝
南，视野广阔。晴空下，连绵不断
的山峦起伏，远近村落像珍珠一
般在原野上熠熠闪光。各种鸟从
身旁飞掠而过，像是一支神笔在
画线一般。像平时一样，我抱着
孙子，来回走动着，还不时教他眼
前所见景物的名称。孙子不再哭
了，忽闪着大眼睛，看看我，看看
外面，有时伸手指着，咿呀学语。

这时，妻子拿着药碗和调羹
走出来了。她笑着说：“好孙孙，
乖孙孙，我们可以吃药药了！”

孙子一看，忙掉转头去，并倾
着身子，要我远离药碗。

“孙孙是个乖宝宝，会吃药药
了！”妻子没有焦急，凑过去继续
说。孙子用力推开妻子递过来的
调羹。

“孙孙勇敢，敢吃药药了，像
奥特曼一样。”妻子不慌不忙，将
孙子喜欢的奥特曼玩具递过去。

“孙孙好棒。吃了药药，跟奥
特曼一样力大无穷。”妻子拿着调
羹凑到孙子嘴边。

正在玩奥特曼玩具的孙子不
由自主地张开嘴巴，将微苦的药
液咽了下去。

“孙孙会吃药药了。孙孙真
了不起！”

“药药都不怕，孙孙真棒，真
棒！棒棒棒！”

“再来一口！为你点赞，点
赞！”

……
每喂一口，妻子都要表情夸

张地将孙子表扬一番，有时还配
上惊讶、惊叹的表情。儿子和儿
媳在旁边附和着，欢呼着，做着拍
手、竖大拇指点赞等动作。

孙子呢，喝药速度越来越
快。最后，他张开嘴巴接住妻子
手中斜倾的药碗，将剩下的药液
一口喝了。那姿势，喝的好像不
是药液，而是糖水。

药喝完了，我抱着孙子到楼
下玩。背后，飘来妻子嗔怪的声
音，“真是的！喂小不点喝点药，
要拍这么多马屁！到底谁是孙
子？”


