

热评

人们为什么被图书馆留言本温暖

马青

上海市虹口区图书馆的一本读者留言本突然在网上“走红”了。翻开它看,里面字迹多样,有的凌乱,有的工整,内容也五花八门:有对饮水机水质的担忧,有对空调温度的抱怨,还有小朋友的涂鸦。让人意外的是,读者的每条留言,都有图书馆管理方在下面回应。一位博主将之分享到网上,把这本留言本称为“哆啦A梦的留言本”,这条视频迅速收获了几万个赞和几千条评论。

很多地方都有意见箱、留言簿,但在人们的印象里,它们的实用性往往是存疑的。特别是社交媒体时代,还有多少人会期待在一本实体本子上写几句话,就能被迅速回应?偏偏在虹口区图书馆的留言本里,你来我往流动着许多小心愿、小渴望、小情绪、小情怀,它们有来处,也有出口,还有回音。

有人提议在餐区放几把椅子,很快就落实了;有人质疑水质,工作人员干脆贴出检测报告。这次留言,下次再来就能看到进展,读者的留言不是自言自语,而是能带来实际改变。对于无法满足的诉求,也会有清楚的解释。比如“要不要在自助区放微波炉”,馆方给出的理由是有安全风险且与场馆定位不符。拒绝并不敷衍,而是让人理解其中的考量。正因如此,哪怕意见没有被采纳,及时反馈也让人少了怨气。

认真回应这些留言,对图书馆管理方来说,并不需要多大投入,但它传递出的真诚态度弥足珍贵。该馆副馆长说:“可能是认真在现在变得罕见了,所以引人注目。”这话耐人寻味。认真不该是稀缺品,而应该成为公共服务的标配。比如,前不久,在浦东机场,有乘客看到工作人员在行李转盘旁举着垫子接箱子,尽量避免磕碰。这个动作简单到不能再简单,却让不少人驻足围观。公共服务的动人之处,往往就是这些琐碎又细腻的地方。

人们被留言本温暖了,是因为它体现了公共服务应该具备的样子:不必时时惊艳,而需处处可靠;不必轰轰烈烈,而是大象无形。期待这份体贴周到不必依赖于某个人或某个机构的好心,而成为理所当然的服务常态。

留言本除了实用性,还有另一个功能——社交属性。这里不只有诉求和回应,也有读者之间的争论。有人嫌自习室冷,有人嫌热,有人觉得正好,不同意见在同一页纸上相遇,图书馆公布了设置温度的规定,并提示大家换个座位可能会更舒适。留言本变成了一个小小的社区论坛,它不像网络论坛那么庞杂开放,只有同在图书馆的读者才是参与者,这样一来,讨论的话题更贴合现实,讨论的态度也更温和理性。彼此是抬头不见低头见的读者、邻里,撑起的是一个社区的文明氛围。

管理方的认真服务、读者间的理性探讨、有趣的涂鸦、不同的感悟……小小留言本里,绘就了文明的底色,也映照着城市的温度。它是图书馆的一隅风景,更是社区公共生活的一种模板:诉求被看见,分歧被包容,交流有空间,文明在一次次有效互动中蓬勃生长。

微言网语

【新闻事件】

“花小钱戴出大牌首饰的即视感,视觉效果堪比黄金。”近日,央视曝光了沙金首饰乱象。

据报道,出厂价仅10元的沙金首饰,经过转手,售价可飙至上百元。令人担忧的是,部分首饰镍释放量超标上千倍,长期佩戴有可能引发皮肤瘙痒、红肿等过敏症状,对人体健康构成严重威胁。

【留言精选】

传奇:不良商家却将其当作一味牟利的工具,甚至因此成为“健康杀手”。

山之东:沙金生产环节之所以会出现镍元素超标千倍的成品,源于部分小作坊在一味牟利的冲动下,全然无视国家标准,在原材料中肆意添加有害金属。

平安:商家则刻意混淆概念,谎称“与黄金成分相同”“永不褪色”,靠虚假宣传诱导消费者买单。

源泉:这种从生产到销售的全链条违规,不仅直接损害消费者权益,严重扰乱饰品市场秩序,更威胁到了公众健康安全。

佳佳:消费者对沙金首饰认知不足,易受低价和商家宣传蛊惑,缺乏对产品质量的辨别能力,一定程度上助长了沙金售卖的泛滥。

哈哈:源头上,监管部门可严查生产企业资质,加大对无证小作坊的整治力度,彻底切断“有毒首饰”的生产链。

河湖:对违规行为依法严惩,通过高额罚款、吊销执照等方式提高违法成本。

天天:电商平台要严审商家售货资质,强化直播内容监管,对使用“足金质感”“永久保色”等话术的主播加强监管。

朋友:只要严控质量标准,价格亲民的沙金类首饰完全可以既有颜又安全,在饰品市场占有一席之地。

幸福:让沙金回归平价饰品的本来面目,尤需避免其成为大众健康隐患。

据人民网



依法严惩

近年来,国内“异宠”市场火爆,一些人冒险走私获利。近日,海南省第二中级人民法院一审以走私普通货物罪,对多次走私“异宠”入境销售的姚某等5人依法判处1年3个月至3年3个月不等的有期徒刑,并处罚金。

新华社

《浪浪山小妖怪》照出平凡人的“不凡”之心

程思琪

这个暑期档,一部没有炫目特效的二维动画电影《浪浪山小妖怪》引发观影热潮。目前,电影《浪浪山小妖怪》累计票房已超过《功夫熊猫3》,进入中国影史动画电影票房榜前十。

《浪浪山小妖怪》是从2023年动画剧集《中国奇谭》中一则小故事衍生而来的动画电影,主创将镜头对准了经典《西游记》的四个配角小妖。故事中,小猪妖、蛤蟆精、黄鼠狼精和猩猩怪四个外表与性格迥异的小妖怪,假扮唐僧师徒西行“取经”,上演了一出荒诞中透着心酸、笑闹里藏着温情的配角版“西游记”。

为什么“草根”西游故事能撬动数亿票房?

——与观众达成深刻的情感共鸣。影片的主角,并非自带光环的天命英雄,而是一群看似不靠谱的无名小妖。“刷锅刷到秃毛反被开除”的小猪妖、“工牌9981号”的蛤蟆精、絮絮叨叨的黄鼠狼精、因社恐讲话结巴的猩猩怪——有别于以往英雄主义叙事手法,《浪浪山小妖怪》将聚光灯转向了“无名之辈”。

观众在银幕上看到的,不是遥不可及的神话,而是同样有着职场焦虑、家庭眷恋等日常情绪的小妖怪的生活。这份对“草根”现状与内心的精准捕捉,让“小妖怪”成为了许多观众在银幕上的“倒影”,映照出平凡个体内心深处那份不甘平庸、追寻价值的“不凡”之心。

——与观众达成中式审美共鸣。影片的成

功再次证明了中式审美的独特魅力。600多人创作团队耗时多年打磨1800组手绘镜头,将东方水墨美学推向新高度,创作者从大同浑源县永安禅寺、五台县佛光寺东大殿、晋祠水镜台等山西古建筑中汲取灵感,为影片画面增添了浓厚的中华传统文化韵味。

更具突破性的是,创作团队不是用镜头表现笔墨,而是“用国画笔墨构建电影镜头”。团队将泼墨山峦与工笔溪流交织,借光影流动营造湿墨渲染的氛围。当小妖们在写意山水与工笔勾勒的四季变换中跋涉,仿佛一卷卷古画苏醒过来,与现代观众的审美意趣深度契合。

——激发讲好中国故事的文化共鸣。《浪浪山小妖怪》既扎根经典又不拘泥于经典,这种创作思路正构建新时代中国故事叙事的新特点。《黑神话:悟空》制作人冯骥曾表示,中国故事并非只有中国传统的、自古以来的故事,而是中国人讲的故事。

从《黑神话:悟空》到《长安三万里》,从《哪吒之魔童闹海》到《浪浪山小妖怪》,新一代创作者们不再满足于复述经典,而是用世界听得懂的艺术语言,向全球讲述中华文化中历久弥新的包容、坚韧。

影片落幕,观众依然不知道四个小妖怪的姓名。真正的“真经”,或许就蕴藏于每一个凡人直面生活、勇敢启程的脚步里。



公开征求意见

为深入贯彻党中央、国务院决策部署,促进平台经济健康发展,国家发展改革委、市场监管总局、国家网信办联合起草了《互联网平台价格行为规则(征求意见稿)》,于8月23日向社会公开征求意见。

行为规则主要包括四方面内容:一是引导经营者依法自主定价;二是明确经营者价格标示要求;三是规范经营者价格竞争行为;四是构建协同共治机制。

新华社