
雨夜初遇：

一句承诺，牵起特殊的相伴

8 月 26 日上午，柯城区兴华教

育集团城南初中教师办公室里，教

师周磊的桌上放着一张生日邀请

卡，边缘用铅笔标注着生日歌的简

谱，这是学生小宇亲手绘制的。面

对记者，这位有着二十余年教龄的

教师，缓缓讲述了他与小宇之间那

段跨越数年的故事。

◀周磊在小宇家中弹琴。
图片由受访者提供
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成为小宇的班主任后，周磊第一
次家访便碰了壁——小宇把自己锁在
房间里，连饭都要母亲端到门口。客
厅墙上的全家福里，小宇笑得灿烂，与
现在的他判若两人。周磊的目光落在
角落一架落满灰尘的电子琴上，“亲戚
送的旧琴，没人教，孩子也不会弹。”小
宇妈妈苦笑着解释。

或许是冥冥中觉得这能成为连接
的纽带，周磊走过去弹了首《外婆的澎
湖湾》。琴键生涩，音准却不差。离开
时，他隐约听见门后传来轻微的脚步
声。“当时就觉得，或许这能成为一个
突破口。”

第二天，周磊再次登门，果然听见
屋里传来断断续续的琴声——小宇在
弹《小星星》。他轻声请求见面，昏暗
的房间里，男孩蜷缩在床角，手指僵在

琴键上。“第二个小节应该这样弹
……”周磊在一米外坐下，指尖在琴键
上跳跃，简单的旋律流淌开来。随后，
小宇迟疑地跟着弹了一遍。

“音感很好。”周磊笑着约定，“明
天带五线谱来教你。”从此，他下班后
总会去小宇家待上半小时，有时弹琴，
有时静坐。发现小宇对编程有天赋，
便特意找来相关书籍。一个多月后，
小宇突然小声说：“周老师，我想去学
校看看。”

那天清晨，周磊在校门口等了一
个小时。当小宇穿着宽大的校服，脸
色苍白却眼神发亮地走来时，他知道，
微光已照进角落。午休时，音乐教室
里，小宇完整弹完《天空之城》，紧张地
看向周磊，周磊竖起大拇指，他第一次
看到男孩嘴角扬起笑意。

指尖分类
变废为宝

当废弃的贝壳遇上垃圾分类，会碰撞出怎样的火花？8
月 24 日下午，柯城区白云街道双岭社区联合衢州市图书
馆，举办了一场“变废为宝”创意活动，在图书馆工作人员的
指导下，孩子们将贝壳加工成了一枚枚精美别致的发夹。
制作间隙，双岭社区网格员还用通俗易懂的语言普及了垃
圾分类的相关知识。 记者 方俊 通讯员 周丹丹 摄

从“房门紧闭”到“自信登台”——

这位老师用琴声“ ”了少年
记者 徐敏

“第一次见小宇，是在 2021年一
个飘着细雨的秋夜。”周磊回忆道。当
时他刚在银桂社区做完一场家庭教育
公益讲座，一对中年夫妇局促地在角
落叫住了他。男人搓着手，指节因用
力而发白，女人声音发颤：“老师，能耽
误您几分钟吗？我们儿子小宇，一年
多没上学了……”

夫妇俩带着周磊来到停车场，汽
车后座上，一个瘦弱的男孩蜷缩着，像

只受惊的小动物。周磊递过去一瓶酸
奶，指尖相触时，他仿佛感受到男孩眼
中深不见底的孤独。“那一刻，什么都
没想，就说了句‘让我试试吧’。”周磊
说，这句脱口而出的话，成了他教师生
涯里郑重的承诺。

后来他才知道，为了让小宇走出
房门，这对父母带孩子看过心理医生，
试过各种方法，甚至决定转学，只为寻
找一丝希望。

就在小宇逐渐好转时，学校调整
岗位，周磊不再担任他的班主任。“周
老师，你还会教我弹琴吗？”小宇攥着
琴谱站在办公室门口，眼眶泛红。“当
然，这是我们的约定。”周磊拍了拍他
的肩。

可初三开学前，小宇妈妈带着哭
腔打来电话说孩子又不去上学了。周
磊赶到时，电子琴又蒙了灰，小宇蜷缩
在床上，像只受伤的刺猬。周磊没说
话，打开琴盖弹起《小星星》。慢慢地，
一双冰凉的手加入进来，琴声断断续
续，却感觉比任何完美演奏都动人。

“每个星期我都来听你弹琴，不管你去
不去上学。”这个承诺，周磊坚守到了
小宇初中毕业。

中考前，他收到小宇发来的《17岁
的歌》弹奏录音；升入高中，小宇虽仍有
反复，几周不去上学，却每周发来练琴
录音：“周老师，帮我听听对不对？”“我
们都明白，谁也不会放弃。”周磊说。

高一下学期的一个清晨，周磊收
到短信：“周老师，我今天去上学了。”
简单几字，让他在课堂上湿了眼眶。
后来，小宇在编程比赛中获一等奖，在
校艺术节上自信演奏。那个躲在车里
的男孩，终于找回了阳光。

采访尾声，周磊看着窗外：“教育
是什么？是在最黑的夜里做不灭的
灯，在寒风中做不熄的火。做教师的
意义，不仅在于传授多少知识，更在于
能否用爱点燃另一个生命的希望。”

醒醒唤唤

琴键为桥：

从房门禁闭到重返校园

约定不变：

从反复挣扎到绽放光芒

社区为“一老一小”
编织暑期幸福时光

本报讯（记者 吴婧涵 通讯员 詹鹃榕）“社区组织的
暑假书法班我每节课都参加，现在我的字美观了许多。”近
日，在柯城区衢化街道滨一村社区，毛晨皓小朋友在社区的
暑期公益软笔书法培训班上，自豪地展示着他的书法作
品。与此同时，社区文化礼堂内，老年居民们正围坐在一起
观影、品茶、纳凉。

7月以来，滨一村社区积极整合辖区优势资源，精心筹
备开展一系列丰富多彩的活动。每周二、四下午，社区党群
服务中心开设未成年人软笔书法培训班，邀请专业老师免
费授课，孩子们在这里学习书法技巧，感受传统文化的魅
力。同时，社区开放文化礼堂，为老年人提供了一个凉爽的
避暑场所，礼堂定期播放电影，提供免费茶水。社区还联合
医疗单位开展志愿服务，为老年群体量血压、测血糖，同时
开展反诈宣传，收集民情民意。

“我们要用实实在在的服务，让‘一老一小’的幸福感在
家门口升级，让社区成为居民心中充满归属感的幸福家
园。”滨一村社区党委书记龚雅婷表示，接下来，社区将结合
小区居民老龄化的特点，精准识别老年人需求，积极链接社
会组织、志愿者等多方力量，组织“格礼学堂”丰富老人的娱
乐生活。同时，继续开展未成年人公益培训班，让社区成为
孩子们快乐成长的乐园。

惠民工程进社区
幸福生活再升级

本报讯（通讯员 张曌 王慧芳）“我们家天然气终于
开通了，以后不用经常灌液化气，方便太多咯！你瞧，这雨
棚、防盗窗都是政府免费给安装的。”近日，家住常山县天
马街道东明社区梅园小区的徐阿姨来到社区服务中心，向
工作人员诉说着小区的变化，喜悦之情溢于言表。

今年以来，常山县天马街道东明社区积极推进“四小
件”（雨棚、烟帽、晾衣架、防盗窗）工程项目以及天然气进
小区项目，成果斐然。目前，“四小件”工程已接近尾声，为
梅园小区 980户住户免费安装更换了新雨棚，并将防盗窗
凸改平。这一举措不仅消除了原来封闭式防盗窗无逃生
口的安全隐患，还极大地提升了小区的整体美观度，让老
旧小区焕发出新的生机与活力。

去年，东明社区便积极与常山县天然气公司沟通协
调，为天然气入小区做了大量前期准备工作。今年3月，天
然气工程正式启动，经过5个月的紧张施工，本月顺利完成
了竹园小区、梅园小区的通气工程，让 1000多户居民彻底
告别了液化气时代，用上了安全、便捷、高效的天然气，为
居民生活带来了实实在在的便利。


