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“医之大者，为国为民”。2016年，
中宣部授予衢州市柯城区人民医院医
生万少华“时代楷模”称号，成为浙江首
位荣膺“时代楷模”的个人。

作为柯城区人民医院“细菌战烂脚
病”医疗救助小组负责人，万少华带领
医护人员牺牲休息时间，克服重重困
难，风雨无阻地为辖区内罹患“烂脚病”
的侵华日军细菌战受害者提供免费医
疗服务，至今已坚持了16年。

这群被称为“烂脚病人”的老人说，
万少华就是他们心目中的中国好医生，
他领衔的万少华团队，用光照亮了“烂
脚病人”的晦暗人生。

岁月流逝，当年建档治疗的 39位
“烂脚病人”如今仅剩 5位健在。万少
华在接受衢州市新闻传媒中心记者专
访时表示，一代人有一代人的使命，沉
重的历史让他意识到，自己要做的事情
还有很多。

衢州市新闻传媒中心记者：2009年
医疗救助小组成立时，最初接触到的

“烂脚病人”生存状况如何？
万少华：2009年初，柯城区率先在

全省试点医疗救助日军细菌战烂脚病
患者。面对这一沉甸甸的使命，柯城区
人民医院的 12名医护人员请缨担当组
成了医疗救助小组，这就是万少华团队
的雏形。

从那时开始，我和同事们按照摸底
排查名单，挨家挨户走进那些“烂脚病
人”的家中，问诊、换药、消毒、拍照留
档，回到医院再逐一讨论病例，按照症
状轻重分类整理。

抗战结束后，这些“烂脚病人”一直
饱受着腿部顽疾的摧残与折磨，集中表
现为腐骨蚀肉、流脓淌血、创伤难愈，因
为当时缺乏治疗手段，面对伤口大面积
的溃烂，有些老人甚至用塑料袋和草纸
裹住脚。长期的病痛与失群独居，让他
们变得心理自卑、性格孤僻。

刘四古是第一个给我们留下沉重
记忆的老人。他独居于柯城区黄家街
道的一间集体房中。推开他家的门，立
即闻到一股腐臭的气味。老人躺在屋
子角落一张床上，腿因为肿胀流脓，穿
不上裤袜，只能敞露着。凑近查看，发
现他腿上的痂皮下面好像有东西在动，
掀开那层痂发现里面竟然是密密麻麻
的蛆！这骇人的景象，像一记重锤，狠
狠砸在每个团队成员的心上。

初次走访，我们看见了太多触目惊
心的伤口。每一次调查归来，团队成员
都面色凝重，心头压着难以言说的震撼
与悲悯。

遗憾的是，刘四古老人在 2010年
带着未愈的伤痛溘然长逝。他的离去，
成了团队成员心中一个无法弥补的伤
痛，一个永远警醒的起点。让我们明
白，每次和这些老人握手告别，也许就
是一次生离死别，中国医生与日军细菌
战部队的“抗战”还在延续。

衢州市新闻传媒中心记者：面对70
年未愈的溃烂创面，团队是如何探索治
疗方案的？治疗的难点是什么？

万少华：实际上，“烂脚病”极有可
能是日军播撒的炭疽菌、鼻疽菌所引发
的顽固性皮肤溃烂。这种疾病就像附
骨之疽，在长达数十年的岁月里，反复
折磨着这些战争的受害者。

2009年，国内对这种特殊疾病的治
疗手段近乎空白。我们团队在国内外

医学数据库中苦苦搜寻，却找不到任何
可参考的文献或成熟治疗方案。面对
这一困境，在医院的鼓励和支持下，我
们结合详尽的流行病学调查和患者病
史，开始了艰难的探索。

为了突破技术瓶颈，2011年，我专
程前往浙大二院，拜访了烧伤科专家韩
春茂教授，恳切寻求专业指导。韩教授
给予了我们极大的支持，他不仅为我们
提供远程指导，更亲自来柯城探访“烂
脚病人”，仔细检查疮口状况。此后，他
派人常驻柯城区人民医院长达半年，潜
心研究医学难题。

同时，我们也多次向上海瑞金医
院、中国人民解放军总医院等国内顶尖
医院的专家们求教，深入研究炭疽菌皮
肤溃疡后遗症的临床表现和治疗方法，
竭尽全力减轻患者的痛苦。

2014年，王选女士发起“细菌战烂脚
病人救助”公益项目，王正国、付小兵等多
位院士带领顶尖专家团队，联合应对“烂
脚病”治疗难题，并在衢州设立了柯城区
人民医院和衢化医院两家定点手术医
院。从最初面对“烂脚病”创伤的束手
无策、心里没底，经过十多年摸索，我们
已经总结出一套相对有效的治疗方案。

目前，最初筛查确认的 39位“烂脚
病人”中，仅有5位仍在世。令人欣慰的
是，他们的治疗效果都相当显著，有的伤
口已愈合，有的则实现了大面积缩小。

2024年9月，我从柯城区人民医院
调入柯城区卫生健康局，这份历史的重
担交到了更年轻的医护人员手中，目前
柯城区人民医院已有 80多位医护人员
加入万少华团队，他们会将这份“和时
间赛跑”的救治工作，一直坚持做下去，
我每年也会坚持走访。

衢州市新闻传媒中心记者：您曾提
到这些“烂脚病人”是“民族伤痛的见证
者”，是什么力量支撑团队将义务救治
视为必须扛起的责任？

万少华：我一直认为，我们的救治
不是为了揭开战争疮疤，而是为了抚平
民族伤痛，让老人们不留遗憾，有尊严
地度过余生。

其实，“烂脚病人”最需要的是持之
以恒的耐心和陪伴。最初接触这些“烂
脚病人”时，他们大多是孤苦无依的老
人，身心俱疲，几乎放弃了希望，对治疗
没有丝毫信心，甚至带着偏执抗拒我
们。通过我们一次次的主动登门，一次
次的耐心介入，不仅让他们身体上的伤

口逐渐愈合，更令人欣慰的是，他们的
生活状态和精神面貌也发生了积极而
深刻的转变，比如有的老人终于穿上了
鞋子，高兴地去走亲戚，这份由内而外
的向好趋势，是支撑我们不懈前行的最
大动力。

此外，“烂脚病人”更是那场罪恶战
争的直接受害者，其毕生苦难，正是侵
华日军细菌战暴行烙下的残酷印记。
作为晚辈，铭记这段伤痛，并以实际行
动尊重、关爱这些老人，是我们对历史
应有的担当与告慰。

衢州市新闻传媒中心记者：历史传
承的希望在年轻一代，作为“时代楷
模”，您打算如何影响年轻一代对承担
历史使命与时代责任的认知？

万少华：能获得“时代楷模”这个称
号，我深感荣幸，但更觉得它是一份沉
甸甸的责任。我们团队 16年来所做的
一切，其实非常平凡——它没有惊天动
地的伟业，有的只是日复一日的坚持，
是对一个个具体生命的守护。

当我们一次次为老人清洗伤口、更
换敷料时，看到的不仅是溃烂的皮肉，
更是一段民族的苦难。这些老人是活
生生的历史见证者，他们的经历不是抽
象的记忆，是刻在身体上的、跨越世纪
的伤痕。希望年轻人能通过我们的行
动，更真切地理解历史的残酷与和平的
珍贵，理解铭记历史不是为了延续仇
恨，而是为了守护来之不易的和平。

现在已经有不少社会人士也加入
了救助队伍，为这些老人送温暖、送关
爱。年轻人拥有充沛的热情和创造力，
我希望能点燃他们心中那份对生命的
敬畏、对历史的清醒认知，以及对脚下
这片土地和人民的深切责任感。

我坚信，总有越来越多的年轻人，
心里怀着苍生，把更多人的幸福当作自
己的幸福，挺起肩去扛起
时代的责任，愿意
伸出援手温暖
他人的伤痛，
愿意去调查
和传承历史
记忆。如此，
我们民族的
精神就不会
褪色，未来的
希望就会生
生不息。

万少华（中）上门为柯城区九华乡坞口村“烂脚病人”魏洪福（右）提供救治服务。
图片由受访者提供


