

## 万物有灵

## 逃龟记

陈佳奇

儿子慌张地从阳台跑过来,“爸爸,爷爷送我的乌龟不见了!”

我跟着他走到阳台。洗衣台上,装龟的长方形塑料盒里只剩几颗碎石和少许水。这只鸡蛋大小的龟来家里两年多,向来安分温顺,除了喂食时稍有活动,其余时间都在打盹,怎么会逃走?

洗衣台离地面一米二左右,难道它从上面跳下去了?

最后,儿子在客厅电视柜下找到了它。我捏起小龟,它身上竟没有一丝伤痕。这小家伙,倒真有几分“灵龟”的样子。

以前我对它漠不关心,喂食换水都由儿子或妻子负责。经过这事,我倒对它上了心,有空就拿龟粮逗它。它平时总在打盹,一见龟粮就来了精神,循着气味四处搜寻,一口接一口地吃,一颗没吞下去就急着吃下一颗,吃相颇为急切。

没过多久,它第二次“越狱”了,我们把家里翻遍了都找不到。妻子和儿子念叨:“这龟真能折腾。”我说:“或许它真的逃走了,去找属于它的自由。”

儿子嘻嘻笑:“孙猴子都逃不出如来佛祖的五指山,这小龟还能逃出我们家?”两天后,儿子在厨房一个隐蔽角落找到了它,欣喜若狂地说:“爸,你看,小龟最终还是逃不出我的五指山。”

我尴尬地笑了,孙猴子头上有佛祖的五指山,小龟头上有儿子的五指山,而我头上,似乎也有座看不见的五指山。

我开始暗中观察,想看看小龟到底是怎么逃出去的。不观察不知道,一观察吓一跳:小龟平时安分守己的样子,只是假象。一旦脱离人的视线,它就身体轻盈,四条腿拼命摆动,脖子伸得老长,在寻找逃跑的方向。

它盯上了盒子里的鹅卵石,四条腿蹬上蹬下,失败三四次后,竟爬到了鹅卵石上!石头表面光滑,面积又小,它趴在上面没有着力点,四条腿拼命划动,像初学游泳的孩子,又像龙舟队在旱地练习划桨。

我正看得入神,妻子喊我吃饭。晚饭后我特意去看,它还趴在鹅卵石上。第二天起床,儿子喊:“小龟又不见了……”

这次它消失了一个星期。我们渐渐淡忘,以为它真的逃走了。深夜,妻子起夜时,脚下绊到东西,吓了一跳。我惊醒开灯,顺着她指的方向一看,正是那只小龟,它像犯了错,又像受了惊吓,缩成一团,一动不动。我俯身捏起它,低声说:“你呀,还是逃不出我的五指山。”

既然知道它借鹅卵石出逃,我就把鹅卵石取了出来。它没了往日的灵活,甚至有些郁郁寡欢,仿佛失去了盼头。它极少活动,一副消沉的样子,就算喂给它香喷喷的龟粮,它也爱答不理。

看着它,再想想自己,我内心酸楚:我四十多年的人生,也曾追求、拼搏、奋斗,每次都信心满满,以为能改变命运、实现梦想、获得心灵自由、摆脱世俗烦恼,但头上似乎有座无形的五指山把控着我的命运,无论怎么努力都逃不脱。

我看小龟这般模样,于心不忍,便把它放进洗衣池。这里空间更大,更阴凉。

头几天,小龟像换了新住所一样兴奋,活动量增多。但时间一长,它又恢复了消沉——或许发现自己离开小牢笼,又进了大牢笼,这个牢笼更深,见不到阳光,看不到外面的世界。

我俯视着它。它很久不动,仿佛接受了宿命,失去了对自由的渴望,只为活着而活着。

望着它,我仿佛看到了自己。我或许无法改变自己的命运,但可以改变它的命运。

某天傍晚,我来到江边,轻轻把小龟放入江中,看着它头也不回地游远,很快消失在视野里。

## 流金岁月

## 守望

郑帆

上初中、高中,她就住校了。每个星期见面,她依旧絮絮地跟我说着学校里的趣事和少女的心事。她渐渐长高,我年岁渐长。某天她突然说:“妈妈有根白头发。”拔下来后,她捏着那根白发怔了一会儿,小声说:“以后我要发明一种长生不老药……”

她高考后填志愿,我与先生商量要填省内的大学,家里就这么一个宝贝女儿,到太远的地方去读书,实在是不放心。

大学毕业,她说要去重庆读研究生。收到录取通知书那天,她乐得举着通知书在客厅里转圈。我这个当妈的心里却是七上八下。女儿长这么大,第一次离家这么远,我忐忑不安,坚持要送她去重庆。

没想到一到学校,宿舍里几个姑娘很快就熟悉了。她利落地上铺挂蚊帐,与室友商量一起买洗衣机、拉水管,结伴去买日用品。一时间,我感觉自己的担心是多余的,女儿已经真正

长大了。

快放暑假时,她打电话来与我商量:“妈,我准备到深圳律所实习,要三个月后才回来。”我本来准备阻拦的,但一想,总不能太不开明,把孩子捆在自己身边。父母培养孩子,就是要给孩子独立的能力和底气,这是我们的责任和意义所在。孩子是独立的个体,她有她的思想,需要父母爱护她、尊重她。她应该去看看外面的世界,有更大的成长空间。我在电话里“嗯”了一声,交代她要注意安全。她联系了租房,买了机票,就与室友一起飞去深圳了。

女儿越来越独立,离不开的反倒是做父母的了。我想,所谓养育,原不过是把黏在怀里的小人儿,一寸寸抚养成追风的模样。就像蒲公英,终要撑着伞远去。而我们这些做父母的,就像孩子脚下的这片土地,始终默默地敞开怀抱,为孩子留一盏灯、一碗热饭,让孩子有一份随时可以回来的安心。



欸乃一声山水绿 齐振松 摄

## 凡人世界

## 忘性与记性

李成林

妻子的。我哭笑不得。幸亏我们这儿治安不错,不然家里怕是要遭殃。晚上她回来,一脸愧疚地解释:“下午单位有检查,中午我想早点去办公室准备材料,不知怎么就忘拔钥匙了……”

妻子总是这样,叫我时常放心不下,可奇怪的是,有些事她从来不会忘。

那天傍晚,她拖着大包小包回来,一进门就喊:“老公,快过来试试!”我正想问她商场热不热闹,她抢先拿出一件深蓝色的西装,笑眯眯地说:“明天你不是要去市里参加教学比赛吗?我给你买了件新西装,你穿上肯定精神!”

我还没反应过来,她又从袋

周六早晨,邻居小魏来敲门,叫我妻子一起去逛商场。她们兴冲冲地去了。我起床后收拾茶几,一眼就看见桌上那碗黑褐色的中药——肯定是妻子走得着急,又忘记喝药了。

我不由想起之前的好几件事。有一次,我上完一节课回家取文件,发现门大开着。起初我以为妻子在家,连喊几声却没人应。我心里一紧,怕进了小偷,赶忙每个房间都查看了一遍,结果一切如常。打电话一问,她才“哎呀”一声,说:“早上怕迟到,跑太快,忘记锁门了!下次一定注意。”

过了两周,中午我回家,钥匙还没掏出来,就看见大门锁孔上明晃晃地插着一串钥匙,正是

子里掏出一个盒子:“你看,这是磁疗护膝,能自动加热的。爸不是老寒腿么?等天冷了,就给他用上。”

我捧着质地不错的西装和包装精致的护膝,一时说不出话来。

人们总说“记性不好”是缺点,可我发现,一个人的忘性背后,或许藏着另一种记忆的智慧。就如我妻子,她不是记不住,而是更想记住其他一些东西,不是锁门、喝药,而是家人的需要、工作的重要时刻、长辈的健康……她那么忙,要记住那么多事,装满了爱和牵挂,自然就把某些琐碎小事挤到了旁边。

真正的好记性,不是从不遗忘,而是永远记得。