2025年9月22日 星期一

责任编辑:郑欣婷 本版校对:叶建龙 电子信箱:qzwbbjb@126.com 电话:8070805



王永章、孙明亮,有你们的信!

你们的过往,我们永远记得

记者 周草

电影《731》上映当天,衢州市新闻传媒中心发起了"你若记得,我便活过——致电影《731》剧中人的一封信"征集活动。短短数日,便收到了许多真挚来信。

其中,观众胡女士致少年孙明亮的信,将名字里的"明亮"化作黑暗中的誓言;儿童文学作家毛芦芦致导演赵林山的信,则展现了与电影同行的守望真相决心;观众周捷致主角王永章的信,更是将银幕上的苦难与家族的伤痛记忆紧紧相连。

这些来信,从不同角度映照出同一段历 史的沉重,也汇聚成守护记忆、祈愿和平的共 同心声。

目前,活动仍在进行,大家可以通过两种方式加入:一是书信投稿,把写好的信以Word文档形式发送至专用邮箱3416788@qq.com,邮件主题注明"致《731》剧中人的信+姓名",文末附上联系方式即可;二是社交分享,在小红书、抖音或微博发布相关内容(观影感受、想对角色说的话、信件片段),带上话题#致《731》剧中人的

一封信#,点赞数量达到100后,截图发送至周到工作室微信(微信搜索18657009770),即可获得价值279元的"她创"礼盒。

这不是普通的一封信,而是抒发铭记历史的心声。正如电影片尾曲《若你记得》的歌词所唱:愿你再见我时,我是旷野上,一望无际的墓碑。亲爱的远方的你,我将所有记忆留在时光里,这些关于我们的过往,若你记得,我便活过。

那些细菌战受害者的名字,我们永远记得。

致赵林山导演:以不同方式铭记抗战历史,共祈和平

尊敬的赵林山导演:

你好

今天,我参加了电影《731》主创团队衢州 寻迹活动,非常荣幸地见到了您,聆听了您真 挚至极的发言,深受感动!

我是一名儿童文学作家,早在2009年,就在明天出版社、人民文学出版社出版了抗战题材长篇儿童小说《福官》《小城花开》《柳哑子》和《绝响》。近二十年来,我一直在创作和出版抗战题材儿童小说,至今已创作了八部长篇抗

战题材儿童小说,共出版(包括重版)了十五部 抗战题材儿童小说。因为我们衢州不仅有悲 惨的细菌战受难史,更有坚贞不屈、感人至深、 可歌可泣的抗战史,衢州是一座英雄的城市! 衢州人民,是值得我永远书写和讴歌的人民!

今天,在我聆听"我看见的细菌战"——侵华日 军细菌战历史记忆守护者圆桌对话时,我的新长篇 抗战题材小说《菊月烽火》第一次与读者见面了。 我想跟您说,您其实并不寂寞,您的"同志"有很多,我就是其中一个。赵导,那段历史,我们以不同的方式铭记、告慰、努力、祈祷——铭记那些血火与悲痛、黑暗与苦难,告慰那些受害者冤屈的灵魂,尽己所能唤醒今日人们对战争真相的深刻反思,祈祷和平之光永远照耀在人类文明的征途上……

向您致敬! 向您学习!

毛芦芦 9月20日

致孙明亮:铭记黑暗中的"明亮",誓守和平不让悲剧重演

亲爱的孙明亮:

您好!

当你的养育者为你取下"明亮"二字时,他们一定是将此生最殷切的祈愿都缝进了这两个字里——盼你一生都走在光里,前路没有半分阴霾,日子能像少年澄澈的眼眸般,满是希望与晴朗。

可命运偏要在你生命里撕开一道最残忍的裂口:你降生在了中华民族最暗无天日的岁月里。你还没来得及好好踩一踩田埂上鲜嫩的青草,还没来得及把课本里的字念得响亮清楚,就猝不及防地撞进了731部队那群刽子手的魔爪。他们是披着"医者"外衣的恶魔,用冰冷的针头、锋利的手术刀,用所有反人类的酷刑,一点点碾碎你本该灿烂鲜活的少年时光。

祖国未来的晨光、和平盛世的烟火,本都该有你一份。你或许会长大成为耕地的农人,在田埂间播种希望;或许会成为教书的先

生,把知识传递给更多孩子;或许只是守着一个小小的家,看日升月落、烟火寻常。可法西斯暴徒连这样平凡的"未来"都不肯给你。他们硬生生掐灭了你眼里的光,斩断了你所有关于明天的念想。

我想,你曾带着少年的懵懂与天真,走进那座人间炼狱吧?起初,你或许还盼着"结束",盼着"回家",盼着能再见到熟悉的人。可日复一日的惨叫声、同胞冰冷的尸体、自己身上不断新增的伤痕,逼着你在绝望中被迫"长大"。那哪里是成长啊,分明是天真被黑暗一寸寸撕碎,是少年的心被苦难碾得鲜血淋漓。最后你走向那扇"死亡之门"时,脸上露出的"微笑",该藏着多少无人能懂的悲凉?那不是顺从,是被折磨到极致的麻木,更是对这人间地狱最后的、无声的反抗。

若真有天堂,愿那里再也没有穿白大褂的恶魔,没有冰冷的实验台,只有你本该拥有的阳光、清风,还有永远不会被打断的、属于少年的清脆欢笑。你的离去从来都不是"落幕",而是刻在每个中国人骨血里的烙印:我们记得你名字里的"明亮",更记得你是如何在黑暗中逝去;我们说"勿忘国耻",从来不是重复一句轻飘飘的口号,而是要牢牢记住,你和无数同胞承受的苦难,是我们民族不能愈合、也不敢遗忘的伤疤。

"吾辈自强",从来都不是轻飘飘的四个字。它是我们接过你未走完的"光明路"的承诺,是让祖国再也不受欺凌的坚定决心,是让所有"孙明亮"式的悲剧永远不再重演的誓言。

这誓言,会伴着你的名字,永世不忘,代 代相传。

> 胡女士 9月19日

致王永章:从爷爷的烂脚到历史的伤疤

亲爱的王永章:

您好!

当电影《731》中那些受害者伤痕累累的身体特写出现时,我无法抑制地想起爷爷那双永远无法痊愈的脚——溃烂、流脓,散发着恶臭,还伴随着他整整四十多年的痛苦呻吟。作为侵华日军衢州细菌战受害者的后人,这部电影对我而言不是遥远的历史,而是家族记忆的血肉延伸。

我的大爷爷是细菌战的受害者,他出生于1914年,家住衢江区岭洋乡溪东村。早年,他靠撑木排、卖柴补贴家用,却莫名染上了"烂脚病"。从那以后,高大的他成了拄拐的残疾人,再也干不了重活。他拉扯我爸、姑姑

和叔叔长大,连家门口的木板桥都要靠3岁的我搀扶才能走过,去邻村朋友家喝酒,还得带着被子留宿。病痛早已把他的生活撕得支离破碎。可直到他去世,都不知道自己是细菌战的受害者,更不知道他承受的折磨,和你在影片中经历的苦难,源自同一场反人类的暴行

放映结束后,侵华日军细菌战衢州陈列馆的吴馆长和我们做了交流,我才得知衢州是日军空投鼠疲跳蚤实施细菌战的首个受害城市。作为衢州人,我倍感惭愧——我对这段伤痛历史的了解实在太少。

大爷爷的痛苦,也是那段历史留下的、无 法愈合的伤疤。影片落幕时,看着滚动的字 幕,我想起爷爷那代人带着伤痛离世,许多人 连一句道歉都没等到。你和影片中所代表的 受害者群体,他们的苦难不该被遗忘。

王永章,你在电影里的每一个镜头,都是对历史真相的吶喊。加害者若选择遗忘,我们就必须加倍铭记。我是一名共产党员,更明白要扛起这份责任:牢记"落后就要挨打",让你所代表的苦难永远不再重演。你在影片中守护的记忆,也是我们必须坚守的使命。

周捷 9月19日