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致顾念小朋友的信
亲爱的顾念小朋友：

你好！
9月18日，“永不忘却 祈愿和平”守护侵

华日军细菌战历史记忆公益行动之“绝不忘
记”衢州特别放映场活动举行，在神画影院和
三衢观影团的成员们一同观看电影《731》时，
我看见了你的名字。那是编号为 1007 的王
子阳叔叔，建议编号为1008的顾爸爸为未出
生的你取的，他还把顾念两字刻在苹果上，悄
悄传给编号为1213的林妈妈。

我们多盼你能在父母呵护下平安长大，
和孙明亮哥哥在阳光下奔跑玩闹，和小花姐
姐一起照料“小小花”，像其他孩子一样为宠
物取名“芨芨草”，拥有平凡却珍贵的童年。
可柔软的你，却早早直面了人间炼狱的黑暗。

作为小学老师，我想告诉你，英雄的故
事，我们永不会忘。看到你们承受非人的苦
难，我的心在颤抖滴血。为你不平，为你疼
惜。就像电影《731》导演赵林山说的，历史是
过去传到将来的回声，你们的生命以另一种
方式延续，你永远活在我们的记忆与对和平
的渴望里。

影片中，林妈妈哼唱的《摇篮曲》，我也曾
经教过学生们，每个音符都藏着母亲最深的
爱。可罪恶的细菌战连这点幸福都不肯留给
你们，日军每天抽血，小花姐姐最终没有撑住
含恨闭眼。他们把人拖到院子里，用斧头敲
破脑壳当“原料”，解剖尸体后将骨肉入炉炼
化，还用活人做鼠疫、炭疽细菌实验。被抓进

“地狱牢笼”的人，被称作“马路大”，意为“被
剥了皮的木头”，毫无尊严。

“731”这组用鲜血凝成的数字里，藏着中
华民族刻骨的痛，我们怎能忘却？我拿起白
色和平鸽信笺，在和平鸽的翅膀上写下“不沉
默！不遗忘！不原谅！”“愿你再见我时，世界
已无硝烟”，泪眼蒙眬中，仿佛见你穿越时空，
走进学校的《道德与法治》课堂，见证我们的

“姓名归还仪式”。
每年9月18日，新中国的少年都会在国

旗下庄严诵读你们的名字。你们的长辈用生
命守护的民族尊严，正在新时代绽放光芒。
如今的中国，每个孩子都有堂堂正正的名字，
每个生命都被尊重，那段被迫失去名字的岁
月一去不返。

现在的中国强大了，再也不会让孩子遭
受你们的痛苦。看着学生们红扑扑的笑脸、
安心读书的模样，我总会想起你，想起无数无
名英雄。每当带领他们宣誓“热爱祖国，珍爱
和平”，我都能从他们稚嫩却坚定的声音里，
听见对你的承诺。

勿忘国耻，吾辈自强！亲爱的顾念，睡
吧，和平鸽守护着你，星星为你点灯。愿牺牲
的人们在无硝烟的星空下安睡，愿细菌战受
害者得到告慰，愿每个名字都成为历史的见
证，照亮和平之路。
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永远铭记你们姓名的小学教师郑献红
9月18日
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当电影《731》的镜头撕开侵华日军细菌

战的黑暗历史，银幕内外形成了一场跨越时

空的对话：高校退休教师徐根松在影像冲击

中直面人类至暗时刻，小学教师郑献红以书

信为桥与剧中顾念对话，儿童文学作家毛芦

芦、观众胡女士与周捷亦纷纷提笔，将历史痛

感、家族记忆与和平祈愿凝于字间。这些文

字与影像交织，不仅是对侵华日军第七三一

部队罪行的控诉，更是对人性尊严的捍卫、对

和平的深切叩问。目前，衢州市新闻传媒中

心发起的“你若记得，我便活过——致电影

《731》剧中人的一封信”征集活动正在进行中，

欢迎更多市民以信为载体，传递心声。

久未进影院的我，与老伴因电影《731》达
成非看不可的共识。作为曾执教数十年的高
校教师，我自认对抗战历史与侵华日军第七三
一部队的罪行有较深认识，但当影院灯光暗
下，银幕上的画面却彻底颠覆了我的认知。书
本上的文字与数据，在影像具象化的冲击面前
竟如此苍白。这场观影绝非娱乐，而是一场对
灵魂的拷问，一次直面人类历史至暗时刻的沉
重旅程。

影片以近乎残酷的写实手法，揭开侵华日
军第七三一部队在东北平房基地的滔天罪行，
石井四郎等丧失人性的施暴者摒弃人伦，将活
人当作实验材料。影片聚焦被称为“马路大”
的受害者，抗联战士的坚毅、孩童的懵懂、母亲
的坚韧，剧中人的每一个眼神，都是对军国主
义暴行最有力的控诉。尤其是冻伤实验的场
景，受害者的肢体在低温下坏死变黑，最终被
铁棍敲碎，而日军军官却冷静记录数据，这种
极端的残忍与冷漠如尖刀一般刺痛每一位观
众的心。

导演的用心远不止于复述历史，而是借这
段悲剧叩问人性。镜头语言充满象征，冰冷的
手术器械、弥漫消毒水的实验室、囚笼般的牢
房，构建出异化的非人类生存空间。在这里，
实验沦为屠杀工具，理性挣脱道德，异化为疯
狂。导演留给观众思考——是什么让受过高
等教育的人实施反人类暴行？影片中穿插了
受害者对家乡炊烟、亲人笑脸的回忆，美好与
惨状的剧烈冲突，让反战内核得以升华。

观影过程中，影院鸦雀无声，唯有压抑的
抽泣与沉重的叹息。这种表达源于共情的切
肤之痛。活体解剖时受害者的绝望眼神、母亲
护子却一同沦为实验品的无助、细菌战受害者
惨死的模样，每一幕都让人因生命被践踏而心
生悲悯与愤怒。

电影《731》的历史与现实意义尤为重大。
在历史层面，它是影像化的铁证，直接驳斥日
本右翼否认侵略历史，在现实层面，它警示国
人，军国主义幽灵未散。

我们看到的不只是电影，而是同胞真实经
历的苦难。影片的目的是揭露战争邪恶、纪念
逝者、警醒生者。要将内心感受转化为维护和
平、捍卫历史的理性力量。这类影片应成为青
少年历史与生命教育的重要内容，让年轻一代
铭记屈辱、珍惜和平、扛起历史责任。

电影《731》是一座沉重的纪念碑，它用影
像铭刻了那些苦难。

唯有直面最深重的黑暗，我们才能更加珍
惜光明，更加坚定地捍卫和平与人类的尊严。
这，或许就是这部电影留给世界的价值。

徐根松
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