

电影《731》唤醒历史记忆与和平叩问

记者 周芸 整理



海报设计 王艺园

不止于控诉，更是对和平与人性的叩问

久未进影院的我，与老伴因电影《731》达成非看不可的共识。作为曾执教数十年的高校教师，我自认对抗战历史与侵华日军第七三一部队的罪行有较深认识，但当影院灯光暗下，银幕上的画面却彻底颠覆了我的认知。书本上的文字与数据，在影像具象化的冲击面前竟如此苍白。这场观影绝非娱乐，而是一场对灵魂的拷问，一次直面人类历史至暗时刻的沉重旅程。

影片以近乎残酷的写实手法，揭开侵华日军第七三一部队在东北平房基地的滔天罪行，石井四郎等丧失人性的施暴者摒弃人伦，将活人当作实验材料。影片聚焦被称为“马路大”的受害者，抗联战士的坚毅、孩童的懵懂、母亲的坚韧，剧中人的每一个眼神，都是对军国主义暴行最有力的控诉。尤其是冻伤实验的场景，受害者的肢体在低温下坏死变黑，最终被铁棍敲碎，而日军军官却冷静记录数据，这种极端的残忍与冷漠如尖刀一般刺痛每一位观众的心。

导演的用心远不止于复述历史，而是借这段悲剧叩问人性。镜头语言充满象征，冰冷的手术器械、弥漫消毒水的实验室、囚笼般的牢房，构建出异化的非人类生存空间。在这里，实验沦为屠杀工具，理性挣脱道德，异化为疯狂。导演留给观众思考——是什么让受过高等教育的人实施反人类暴行？影片中穿插了受害者对家乡炊烟、亲人笑脸的回忆，美好与惨状的剧烈冲突，让反战内核得以升华。

观影过程中，影院鸦雀无声，唯有压抑的抽泣与沉重的叹息。这种表达源于共情的切肤之痛。活体解剖时受害者的绝望眼神、母亲护子却一同沦为实验品的无助、细菌战受害者惨死的模样，每一幕都让人因生命被践踏而心生悲悯与愤怒。

电影《731》的历史与现实意义尤为重大。在历史层面，它是影像化的铁证，直接驳斥日本右翼否认侵略历史，在现实层面，它警示国人，军国主义幽灵未散。

我们看到的不仅是电影，而是同胞真实经历的苦难。影片的目的是揭露战争邪恶、纪念逝者、警醒生者。要将内心感受转化为维护和平、捍卫历史的理性力量。这类影片应成为青少年历史与生命教育的重要内容，让年轻一代铭记屈辱、珍惜和平、扛起历史责任。

电影《731》是一座沉重的纪念碑，它用影像铭刻了那些苦难。

唯有直面最深重的黑暗，我们才能更加珍惜光明，更加坚定地捍卫和平与人类的尊严。这，或许就是这部电影留给世界的价值。

徐根松

当电影《731》的镜头撕开侵华日军细菌战的黑暗历史，银幕内外形成了一场跨越时空的对话：高校退休教师徐根松在影像冲击中直面人类至暗时刻，小学教师郑献红以书信为桥与剧中顾念对话，儿童文学作家毛芦芦、观众胡女士与周捷亦纷纷提笔，将历史痛感、家族记忆与和平祈愿凝于字间。这些文字与影像交织，不仅是对侵华日军第七三一部队罪行的控诉，更是对人性尊严的捍卫、对和平的深切叩问。目前，衢州市新闻传媒中心发起的“你若记得，我便活过——致电影《731》剧中人的一封信”征集活动正在进行中，欢迎更多市民以信为载体，传递心声。

致顾念小朋友的信

亲爱的顾念小朋友：
你好！

9月18日，“永不忘却 祈愿和平”守护侵华日军细菌战历史记忆公益行动之“绝不忘却”衢州特别放映场活动举行，在神画影院和三衢观影团的成员们一同观看电影《731》时，我看见了你的名字。那是编号为1007的王子阳叔叔，建议编号为1008的顾爸爸为未出生的你取的，他还把顾念两字刻在苹果上，悄悄传给编号为1213的林妈妈。

我们多盼你能在父母呵护下平安长大，和孙明亮哥哥在阳光下奔跑玩闹，和小伙伴一起照料“小小花”，像其他孩子一样为宠物取名“茈菟草”，拥有平凡却珍贵的童年。可柔软的你，却早早直面了人间炼狱的黑暗。

作为小学老师，我想告诉你，英雄的故事，我们永不会忘。看到你们承受非人的苦难，我的心在颤抖滴血。为你不平，为你疼惜。就像电影《731》导演赵林山说的，历史是过去传到将来的回声，你们的生命以另一种方式延续，你永远活在我们的记忆与对和平的渴望里。

影片中，林妈妈哼唱的《摇篮曲》，我也曾经教过学生们，每个音符都藏着母亲最深的爱。可罪恶的细菌战连这点幸福都不肯留给你们，日军每天抽血，小花姐姐最终没有撑住含恨闭眼。他们把人拖到院子里，用斧头敲破脑壳当“原料”，解剖尸体后将骨肉入炉炼化，还用活人做鼠疫、炭疽细菌实验。被抓进“地狱牢笼”的人，被称作“马路大”，意为“被剥了皮的木头”，毫无尊严。

“731”这组用鲜血凝成的数字里，藏着中华民族刻骨的痛，我们怎能忘却？我拿起白色和平鸽信笺，在和平鸽的翅膀上写下“不沉默！不遗忘！不原谅！”“愿你再见我时，世界已无硝烟”，泪眼朦胧中，仿佛见你穿越时空，走进学校的《道德与法治》课堂，见证我们的“姓名归还仪式”。

每年9月18日，新中国的少年都会在国旗下庄严诵读你们的名字。你们的长辈用生命守护的民族尊严，正在新时代绽放光芒。如今的中国，每个孩子都有堂堂正正的名字，每个生命都被尊重，那段被迫失去名字的岁月一去不返。

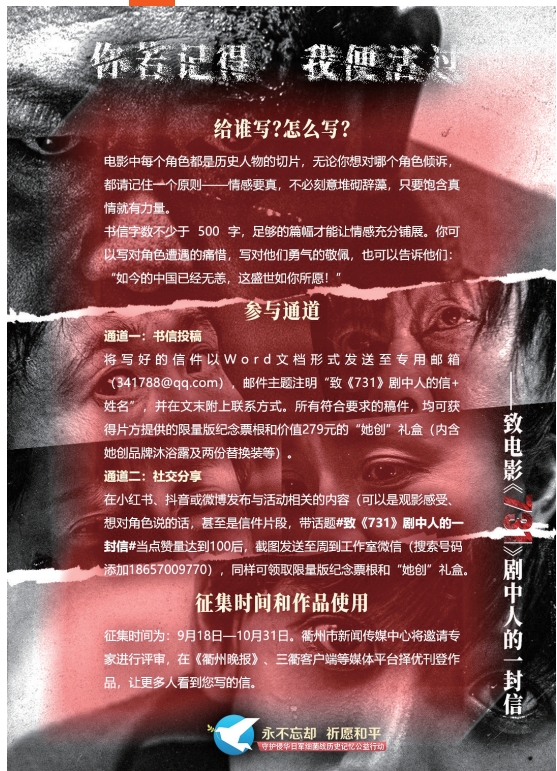
现在的中国强大了，再也不会让孩子遭受你们的痛苦。看着学生们红扑扑的笑脸、安心读书的模样，我总会想起你，想起无数无名英雄。每当带领他们宣誓“热爱祖国，珍爱和平”，我都能从他们稚嫩却坚定的声音里，听见对你的承诺。

勿忘国耻，吾辈自强！亲爱的顾念，睡吧，和平鸽守护着你，星星为你点灯。愿牺牲的人们在无硝烟的星空下安睡，愿细菌战受害者得到告慰，愿每个名字都成为历史的见证，照亮和平之路。

此致

敬礼

永远铭记你们姓名的小学教师郑献红
9月18日



海报设计 王艺园



838
周到工作室
芸芸身边事，周周帮你办