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每次抬头仰望他的时候，我都觉
得自己像一株小草——呀，在蒋风老
师这个巨人面前，我是一株真正的狗
尾巴草呀！

“毛芦芦”是我的笔名，在我们家
乡土话里，“毛芦芦”正是做成小兔、
小狗等草动物的毛茸茸的狗尾巴草。

在儿童文学园地里，我也恰似一
株这样的小草，普普通通，毫不起眼，
但也有自己的绿色和生机。

这样的一株小草，能遇见蒋风老
师这个儿童文学界的巨人，何其有
幸！更有幸的是，还能为庆祝他的百
岁寿辰写点文字！

在许多人眼里，蒋风老师也许是
个威严的人，但我觉得他尤其慈祥，
他的笑，像暖阳！

巨人的微笑，给了小草多少温暖
生长的力量！

巨人的爱心，给了小草多少自由
梦想的空间！

还记得他做浙江师范大学校长
时，强调用阅读来塑造学生们的灵魂
驿站。

还记得他做浙师大儿童文学研
究所所长时，带出了一大批儿童文学
研究界的杰出人才。

还记得他做国际格林奖评委、亚
洲儿童文学学会共同会长时，让世界
见证了中国儿童文学的力量。

退休后，他几十年如一日，创办
非学历儿童文学研究生班，他发挥巨
人的余热，为中国的儿童文学界培养
了更多的小草。很多小草后来都长
成了参天大树，就像著名童话作家汤
汤，她自从遇见蒋风老师的“非学历
研究生班”，人生也变得美如童话
……

我投身儿童文学，说长不长，说
短不短，前后24年，好几次参加了蒋
老师这个研究生班的活动，有幸结识
了好多深爱儿童文学的朋友。像我
们衢州的小学教师郑美星，每次都会
朝圣一样来这个班听课，让我感动。

巨人的热情，给了小草们多少渴
望飞翔的文学之光！

而我这株小草，有一次还非常荣
幸地被巨人请到浙师大，和来自郑州
大学出版社的一位资深编辑共进晚
餐。原来，郑州大学出版社想出一本
《蒋风传》，蒋风老师竟然有意将这个
重任交给我去挑。

还记得当初我这狗尾巴草受宠
若惊的样子，激动又惶恐得战栗起
来。激动的是，巨人如此爱重我这株
小草，我无限感恩。惶恐的是，我对
巨人的生平故事、学术研究、领导能
力等，都了解还不够深，觉得自己没
能力胜任这个工作。

“小毛，你行的，你文字灵动，我

很喜欢你的文风，你就大胆地去写
吧！”当时，巨人亲切地拍着我的肩膀
说。巨人的鼓励，就像一股清风，把
我这小草的自信吹得满满，让我不自
觉地抬高了头颅。

可资深编辑说：“我们要的是 20
万字既具有学术意义、又富有新意的
《蒋风传》，要比过去几个版本关于蒋
风老师的书都要厚重且有史存的价
值……”

资深编辑的话一下子又把我这
小草的信心完全打没了。我想，巨人
任何一位嫡亲弟子，都比我这小野草
更有写这本书的资格吧……

那次从浙师大回来，我肩上背
着一个大袋子，里面都是蒋老师给
我的资料。我的心上更是背着一个
大袋子——明知自己不是这块料，
却日日夜夜在想着如何去写一本巨
著《蒋风传》，因为心焦，我的嘴角都
起泡了。

于是，我给韩进师兄打了个电
话。我在浙师大求学的日子里，韦苇
老师是我就读的浙师大政教92专科
的写作老师。见我有点写作天赋，韦
老师就把自己的两个研究生侯辛华、
韩进介绍给我当写作小老师，所以，
韩进既是我的师兄，也是我的老师。
我跟亦师亦兄的韩进打电话时，师兄
鼓励我：“等我空些，我们合作来写也
是可以的！”

这下子，我这狗尾巴草犹如吃了
定心丸，又开始摇头晃脑地写我自己
的小文字去了。正当我暗暗期待着、
准备着和韩师兄合作，有朝一日能写
出一部令儿童文学界震惊的《蒋风
传》时，我从亲爱的师姐也是我鲁院
的嫡亲同学汤素兰那儿得知，她和她
的研究生，已在出版一部有关蒋风老
师的研究传。

素兰姐是我入大学后第一个崇
拜的人——她也是韦老师的研究生，
长得少有的好看，而且，人还少有的
聪灵、勤奋，那么，已有这样优秀的她
和她的研究生写了蒋老师，我这株狗
尾巴草还有什么资格再去写“巨人
传”呢？

就这样，我悄悄把一颗“野草之
心”收了起来，至今，也不敢跟巨人解
释为何我没有勇气开始写“毛版”《蒋
风传》，真是非常非常对不起他老人
家啊！

如今，就要喜迎巨人的百岁寿辰
了！在此，我这株狗尾巴草，怀着最
感恩、最激动又最虔诚、最谦卑的心，
想高高、高高地踮起脚，对蒋风老师
说一声生日快乐！

这人间，这儿童文学的园地里，
有如此一位巨人的存在，小草们真是
三生有幸呀！

父亲的汗，从额头上滚下
来，“嗒”一声，落在了新铺的水
泥地上，洇开了一个小点。于
是，空气里处处弥漫着石灰和湿
泥的气味。

他粗糙的手扶住崭新的门
框，目光越过我的肩头，稳稳落进
了房间里，“丫头，这间房，是你
的。”话音顿了顿，如同夯实一层
土，他又说：“记住，这个家，永远
有你一间房。”

那时候，我只觉得心里一
热。窗台下的茉莉花刚开，有淡
淡的香。闻着新木头的味儿，我
的心里满是感激，却不懂这句话
的重量。

后来，我像燕子似的飞了出
去，在别的城市有了自己的窝。
直到有一天，那个窝里的风雨太
大了，我无处可去。夜里，我只得
抱着自己，坐在冰凉的地板上。
外面的灯明明灭灭，照不亮屋
里。我才发觉，这偌大一个城，竟
没有我的一个角落。

忽然间，我想起了父亲的那
间房。他扶着门框的样子，他旧
衣裳上的汗迹，还有那句话——

“永远有你一间房”。这话，隔了
这些年，暖暖地回来了。

父亲是个不善言辞的人，他
的爱只会在行动里表达，只是日
复一日地看着生活里的沟沟坎
坎。大约是他能感知到——女儿
将来的路，未必总是一马平川。
他便不多话，只是埋头，和泥、砌
砖、上梁，用他最熟悉的方式，在
故乡的老地基上，为我悄悄地备
下了一个“退步”。

古人说“女儿生外相”，杜甫

悲叹“安得广厦千万间”，而我，何
其有幸，早已拥有了一角“风雨不
动安如山”的屋檐。父亲去世，算
来已有两年半。房里还是老样
子。我走到床边，俯身闻了闻，被
褥是粉白格子的，蓬松着，透出一
股好闻的太阳气，又浓又暖。这
气味，我熟悉。以前，父亲一遍遍
把被子抱出去，在日头下晒透了，
又收进来，细细拍打松软。

床头柜上，是我小时候临的
柳公权字帖。纸黄了，边儿也卷
了，墨迹倒还清清楚楚的。我用
手摸了摸，忽然觉得，父亲好像刚
出去，一会儿就要推门进来似的。

衣柜深处，叠着一件他的旧
工装，洗得发白，肩膀处磨得透
亮。我拿起来闻了闻，除了肥皂
味，还有一丝若有若无的烟草和
汗水混合的气息——这是父亲的
味道。母亲说，他临走前还念叨，
西墙根有点潮，等开春了要重新
抹一遍水泥，不然梅雨天怕返潮。

父亲从不会说什么大话，只
是用砖石，为我砌了一个退路。
墙是他参与砌的，窗是他亲手安
的，连门上的锁，都是他挑了又挑
的，说这种锁顺手，我力气小也能
轻松打开。

风浪大的时候，我都会回
去避风雨。那扇门，总是开着
的。昨晚梦里，又见他在新房
门框上钉钉子，“咚咚咚”的声
音很实在。醒来时，枕头上湿
了一小片。我起身推开窗，晨
风里有花香。

很多年前的那个下午，父亲
赠予我世界的一个角落，一间永
远属于我的房间。

沐光 翁桂涛 摄

永远有你一间房
蓝飞燕

巨人与小草
——献给蒋风老师百岁寿辰

毛芦芦

蒋风
生于 1925 年，浙江金华人，原名蒋寿康，笔名蒋风，浙江师范大学原校

长、教授，中国当代儿童文学理论家、教育家、活动家。1945年，发表第一篇
儿童文学作品《落水的鸭子》。1956 年，在浙江师范学院开设儿童文学课
程。1957年，在《儿童文学研究》发表第一篇儿童文学论文。致力于儿童文
学教学与研究，出版著述 50 余种，专著《儿童文学概论》获全国首届儿童文
学理论奖优秀奖,主编《中国儿童文学大系》（理论卷、诗歌卷）获第5届中国
图书奖，主编《玩具论》（修订本）获第 2 届中国出版政府奖。先后获得宋庆
龄儿童文学奖特殊贡献奖、陈伯吹国际儿童文学特殊贡献奖、浙江鲁迅文学
艺术奖突出成就奖，以及亚洲儿童文学理论贡献奖、国际格林奖等奖项。蒋
风是新中国儿童文学学科建设的开创者与奠基人，中国特色儿童文学理论
体系的创建者与代表者。
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