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“天下一家”的秩序理想

中国传统思想认为，亡人之国，必
亡其礼，必亡其史。一国之制度文化
在，则该国在；一国之历史文化在，则
该国在。因而，亡人国族者，必先亡人
文化。反过来，保人国族者，必先保其
文化，而礼（制度）和史（历史）则是文
化之大者。

天下秩序要求“还天下于天下”，
物各付物，各得其所，尊重多元和差
异，以此为基础形成秩序。每个国家
都有不同的地理、历史、人文和风俗，
这种差异化和多样性本身就是天下的
丰富性的表现，理应得到他国的尊重；

“修其教，不易其俗；齐其政，不易其
宜”，此即以其国之道治理其国自身。
在互不相伤前提下，充分尊重各国的
发展道路，“万物并育而不相害，道并
行而不相悖”，是成就天下的开放性的
原则，可以将这一原则具体化为“各美

其美，美人之美，美美与共”。
当今人类进入世界历史时代，不

同国家或文明你中有我、我中有你，深
度融合交通，它要求不同的国家或文
明之间进一步“美美与共”。“美美与
共”意味着不同国家及文明之间的盎
然共生。这意味着超越地域、民族、国
家和文明的界限，不仅将每一个人都
作为天下大家庭的成员来对待，而且
将每一种国家或文明都作为展现人类
秩序和人类文明的一个层面来对待。
各个文明都应当被尊重，它们也同归
于人类文明，共属同一个天下。“美美
与共”是“人类命运共同体”理念的凝
练表达，而“人类命运共同体”则是“天
下一家”精神在当代的延续。

“万山不许一溪奔，拦得溪声日夜
喧。到得前头山脚尽，堂堂溪水出前
村。”不同的文明汇入人类文明的历史

长河中，每一种文明犹如奔流的溪水，
冲破山峦叠石的重重阻碍，流入大江
大河，最终汇入大海，没有什么能够阻
挡这一过程。“百舸争流千帆竞，波涛
在后岸在前”，不同文明之间的彼此竞
争、交流与合作，显示的只是人类文明
的内在张力和活力。

在今天，传统中国的天下观不仅
在思想上被传承和创新，而且在实践
上被运用和激活。可以说，在中国从
传统走向现代的过程中，天下思想已
经成为中国式现代化的文化基因和
精神根脉，一直在推动着中国与时偕
行。正是积淀在中华文明基因中的
天下思想，赋予了中国作为大国的规
模、格局和胸襟，使其自觉地基于自
身文明特质，勇于承担人类文明发展
重任。

据《光明日报》

“大道之行也，天下为公”，一句话道出了中华文明的最高秩序理想。天下不是一人、一家、一国之天下，而是天下

人之天下，它指向的是一种既包含个人、民族、国家和文明，又超越它们的普遍秩序。天下是一种秩序理想，也是一种

个体精神的情结，还是一种构建世界秩序的方案。

“四海之内皆兄弟”，这是中华文
明对天下最素朴的理解。天下是一种
秩序形态，作为人类社会的一种组织
方式和原则，它将所有人都纳入其
中。汉语“大家”一词，区别于英语的

“我们”（we与 us）。“我们”之外，有不
同于“我们”的“你们”“他们”，而“大
家”则包括所有人。天下将“大家”都
包容进来，最大限度地让每个人在天
下都有如在家中的归宿感，这就是“天
下一家”的秩序理想。“天下一家”意味
着“天下有道”，人人都有路可走，在同
一个天下都能安身立命。道是秩序与
和谐的结合：不仅社会井井有条，物各
有序，而且任何一方与另一方都能和
谐相处。有序与和谐的结合，才是“天
下一家”理想的实质。

追溯天下的起源，需要回到夏商
周三代之治，后者树立了基于当时社
会历史条件的“天下一家”的治理典
范。三代之治的特点是“治出于一”，
王者采用宗法等一系列礼法体制，把

天下人纳入天下这一大家庭中，天地
是人类的共同父母，作为人间统治者
的王是天的嫡长子，其余人则是天子
的兄弟，天下被视为一个放大了的家
庭。作为人类和上天的唯一中介，天
子接受天命，代表上天来治理天下人，
因而具有神性的光环。虽然三代已是
历史的过去，那些具体礼乐举措在后
世无法照搬实施，但“天下一家”的三
代理想却已深入人心。

周秦之际，礼崩乐坏，王者失去了
神圣光环，成为世俗君主。三代礼乐
解体，诸侯异政，百家异说，天下分化
为政治性天下与精神性天下。撑起政
治性天下的是国家，但在列国征战的
背景下，天下被降格为以征服和扩张
为内核的国家。而这只是个权力外
壳，无法解决个人安顿和秩序问题，人
们不得不另寻精神安顿，精神性天下
应运而生。孔子及其门人整理六艺为
六经，将三代之法上升为三代之道，三
代王者由此被转化为教化意义上的圣

王。六经从此成为中华文明的奠基性
元典，它敞开人性的本质和文明的精
神，提供超越了具体时代和特定社会
的普遍性秩序。在周秦汉初的时代，
政治性天下与精神性天下既并立平
行，又相互否定。秦始皇统一六国后，
未能吸纳精神性天下，秦朝二世而
亡。在此秩序中，“天下一家”无法从
政治上达成。

西汉武帝以秦为鉴，采纳董仲舒
的建议，将政治性天下与精神性天下
结合起来，建构了大一统的天下型国
家。自那时一直到清代，所有王朝将
精神性天下的接续和传承作为使命，
维系了中华文明的连续性。有限的政
治国家与普遍的精神性天下被整合为
大一统秩序，即以精神性天下来丰富
政治性国家，以政治性国家来支撑和
充实精神性天下。

美国历史学家约瑟夫·列文森认
为，中国从传统走向现代，是从“天下”
到“国家”的过程。

天下是每个人的天下，天下事是
每个人的分内之事。《日知录·正始》有
言：“天下兴亡，匹夫有责。”只要事关
天下，每个人就都有责任守护它。中
国人的精神世界内蕴一种天下情结，
表现为一种基于人类整体的天下关切
和具有世界历史意义的天下视野。这
种情结造就了一种“先天下之忧而忧，
后天下之乐而乐”的士大夫精神。无
论是做好自己，还是助成他人，都是对
天下的一种责任。“心系天下，情满天
下”的天下关切积淀在中华文明的基
因里，形成了一种精神境界。

《庄子·知北游》载“通天下一
气”。天下万物都是气的聚散，基于气
化而相感相通。同理，人与人之间的
情意互通、疾病相忧、患难相及、有无
相贷、饮食相召、守望相助，是天下秩
序中最具温情和敬意的层面。这就是

内在于天下秩序中的“一体之仁”，它
倡导把所有人都当作与自己同样的人
来对待，即“仁者以天地万物为一体，
使有一物失所，便是吾仁有未尽处”。

天下情结不仅将人类联结成为天
下大家庭的成员，而且将万物纳入其
中，这就有了张载“民胞物与”和王阳
明“万物一体”的思想。“万物一体”的
天下情结被视为个体精神生活的最高
境界。从战国时代庄子的“天地与我
并生，而万物与我为一”，到北宋程颢
的“仁者，浑然与物同体”，都指向这种
精神境界。这种精神境界既指向人与
人之间的共在，也表达了人与天地万
物一体的共生思想。

这种精神境界背后烙刻着中国人
文化基因中的天下视野。一个人是某
个家庭、种族、社会和国家，乃至文明
共同体的成员，同时也是天下的一分

子，因而一个人所追求的，不仅是个人
的成长和国家的繁荣，更有九州共贯、
天下大同的终极理想。“居庙堂之高则
忧其民，处江湖之远则忧其君”，忧国
忧民的忧患意识背后，是这样的信念：
只有将个人的前途与家国天下的命运
联结起来，个人才能在天下安身立
命。一个具有天下视野的人，能够胸
怀天下、目极八荒。只有以天下苍生
的福祉为奋斗目标，“苟利国家生死
以，岂因祸福避趋之”，明辨并协调一
人之义、一时大义与天下通义，建功立
业、立德立言，才能名满天下，留名青
史，“莫愁前路无知己，天下谁人不识
君”。张载提出的“横渠四句”——“为
天地立心，为生民立命，为往圣继绝
学，为万世开太平”，无疑是对中国人
的天下关切和天下胸怀的最好概括。

“万物一体”的天下情结

天下作为世界秩序的方案


