

今天 晴到多云 白天最高气温13℃~14℃



明天 晴到多云 早晨最低气温3℃~4℃

衢州六旬男子携两位八旬母亲南京上海行:

陪伴，是对抗时间最温柔的方式

记者 毛慧娟

12月1日,是市民朱云福61岁的生日。没有常规的生日蛋糕与烛光,他选择了一种特别的方式庆祝——陪同两位八旬母亲:他的生母与岳母,踏上从衢州前往南京的高铁,开启了一段为期四天的南京、上海温情之旅。这是一场关乎生命、记忆与陪伴的历程。12月9日,朱云福在其个人公众号上分享了此行感悟,细腻深情的笔触,打动了无数读者。

无声的誓约:带着父亲的心愿出发

这场旅行的背景,带着一丝淡淡的哀伤。朱云福的父亲与岳父,已于去年8月和今年4月先后病逝。“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,这句古语对朱云福而言,是刻骨铭心的现实遗憾。这趟旅程,因此成了一项沉默的誓约——既是替未能亲眼目睹繁华盛世的两位父亲多看几眼这个世界,也是将未能尽数奉献的孝心,加倍倾注于尚在身边的两位母亲。

高铁飞驰,窗外的江南冬景掠过。两位白发母亲并肩而坐,眼神里闪烁着孩童般的新奇光彩。朱云福坐在一旁,心中涌起的并非闲逸,而是一种“沉甸甸的、近乎神圣的安宁”。他说,父亲的缺席是此行无法忽略的底色,但也正因体会过“不待”的永痛,眼前的“能待”才显得如此珍贵。

在暮色笼罩、桨声灯影的南京夫子庙、秦淮河,在布满历史苔痕的乌衣巷,两位母亲缓步而行,时而发出轻轻的惊叹。她们苍老的手抚过斑驳的砖墙,仿佛连接起八十载人生岁月与眼前的六朝余韵。她们低声谈起记忆中的戏曲唱腔和听说过的金陵旧事。朱云福感到,历史的风云与家庭的细流,在此刻微妙地共鸣。“这惊叹,是八十载人生与崭新时代的相遇。”

面对中山陵高耸的台阶,两位母亲默然地选择了止步。“太高了,我们就在这儿看看,心里敬着就好。”这份平和与豁达,让朱云福深刻体会到,“有些崇高无需登顶去征服,有些敬意安放在适合的高度,反而更显庄严与体贴。”这份对长辈的体贴与理解,贯穿了整个旅程。

惊险的警钟:“妈,脚踩中间,手扶牢。”

旅程并非只有温馨与惬意,也曾有令人后怕的插曲。在衢州高铁站乘坐上行扶梯时,82岁的生母一个踉跄,踩空在两块踏板之间,瞬间失衡向后倒去,连带朱云福也一起跌倒在运行的电梯上。千钧一发之际,前方一位陌生旅客及时伸手稳住了母亲。虽有惊无险,但那份后怕的凉意让朱云福将“安全”二字刻在了心头。

自此,每一次乘坐电梯,他都会自然地靠近母亲,用家乡土话轻声提醒:“妈,脚踩中间,手扶牢。”母亲则像听话的学生,认真照做。这简单的叮咛,重复在南京、上海地铁的滚滚人潮中。朱云福说,他意识到自己的角色不仅是导游,更是“她们行走入世间,一道随时可以倚靠的、警觉的护栏”。陪伴的深意,在惊险一刻之后愈发清晰——是共享风景的喜悦,更是排除险阻的无声护航。

作为曾经的教师和教育管理者,朱云福在旅途中还扮演着重要的角色——“翻译官”与解说员。他的生母不识字,岳母

虽识字但面对庞杂信息也需引导。于是,在中山陵的“天下为公”牌坊下,在外滩的万国建筑群前,朱云福用最朴素的衢州乡音,将宏大的历史叙事“翻译”成母亲能理解的故事。这个过程让朱云福感到一种别样的意义:“教育,或许其最温暖的形态,正是这样,儿子俯身向母亲,用她听得懂的语言,为她打开一扇她原本无法推开的窗。”

生命的潜力:日行两万步的银发旅程

令人动容的是两位年迈母亲展现出的生命韧性与活力。四天行程,她们主要依靠网约车、地铁和双脚,每日步行竟能达到两万步。从南京的夫子庙、中山陵、玄武湖,到上海的豫园、外滩、武康路,她们兴致盎然,并未显露出过多的疲惫。“这是出乎我想象的,”朱云福感慨道,“看来,老人家走路还是有潜力的。”

归程的高铁上,倦意袭来的两位母亲依偎着沉沉睡去,朱云福静静守候。这四天,他们踏过的不仅是两座名城的地理坐标,更是一段浓缩的情感历程。他说,这场旅行沉淀下来的,不是景点的名目,而是母亲那句“心里敬着就好”的豁达,是电梯惊魂后愈加谨慎的守护,是用乡音“翻译”历史时文化反哺的暖意。

“陪伴,是最长情的告白,也是对抗时间流逝最温柔的方式。”朱云福在文末写道,带回来的不仅是照片,更是一段被共同记忆加持的时光。



朱云福和母亲、岳母在景区合影。
图片由受访者提供

这场沉浸式火场逃生体验邀您云端见证

记者 郑丽芬

浓烟密闭的楼道、急促的警报声、高温的空间、模糊的安全标识……当火灾突然发生,我们该如何沉着应对、快速逃生? 12月17日上午10:00,衢州市新闻传媒中心联合衢州市消防救援支队、衢江传媒集团、衢江区消防救援大队推出“感受‘火场’!真烟真火模拟逃生沉浸式体验”网络直播,带您零距离直击“火灾”现场,解锁火场逃生自救技能。

本次直播现场位于衢州市消防培训基地,届时

将通过三衢客户端App、衢广播微信视频号、e览衢江App、衢江发布微信视频号和抖音号、衢州消防微信视频号进行全程网络直播。除了现场主持人、记者和消防救援人员,活动还特邀5位热线读者共同参与体验。

直播过程中,消防部门将通过模拟标准化火灾场景,使用真实烟雾模拟系统,让参与者在高度仿真的“火场”中体验高温、浓烟、黑暗等极端条件下的逃

生挑战。届时,网友们不仅能看到参与者身处“火场”时的真实反应,了解他们的真实感受,还能通过消防救援人员的专业指导学习火场逃生自救的知识和技能,了解家庭火灾隐患排查、冬季防火注意事项等实用知识。

岁末年终,消防安全是最好的“平安礼”。请锁定12月17日上午10:00的本场网络直播,在真烟真火的沉浸式体验中学习消防知识,筑牢安全防线。