
生活家·食天下4 责任编辑：郑欣婷 本版校对：黄利林 电子信箱：qzwbbjb@126.com 电话：8070805
2025年12月19日 星期五

一城辣椒色 半城鲜辣香
程玲仙

周末回老家，看见邻居围墙上十余盆辣椒一
字排开，枝蔓清瘦，叶片疏落，可那挂满枝头的果
实，红得鲜活透亮，在风里轻轻摇曳，织成一道独
特的风景线。

我的家乡——常山，是鲜辣美食之乡。这里的
人家喜欢在房前屋后开辟菜园，夏秋时节，辣椒当仁
不让地成为园中“主角”与餐桌上的“味觉担当”。

辣椒，也是常山菜的灵魂。此地无菜不辣，无
辣不欢。无论是家常小炒，还是宴客大菜，总少不
了辣椒的身影。以“将军鱼”为代表的常山“十大
碗”，是“鲜辣常山”的金字招牌。“农家小炒肉”“红
烧大头鱼”“土鸡蛋炒辣椒”等，皆是鲜辣风味的鲜
活代言。

“农家小炒肉”是常山人餐桌永恒的经典。
土猪肉爆炒至焦香透油，辣椒辛香扑鼻，一口下
去辣意冲顶，继而脑门暴汗，酣畅淋漓。“红烧大
头鱼”则是许多餐馆的“压桌菜”，鲜鱼辅以秘制
辣酱文火慢炖，出锅前撒紫苏、辣椒，香辣交织，
肉质紧实，尽显本味。“土鸡蛋炒辣椒”看似简

单，却是主妇们的拿手菜，金黄嫩香的鸡蛋间杂
青红椒丁，色诱人，辣过瘾，是当之无愧的“米饭
杀手”。

在常山，每道菜都辣得人吐舌，也香得人尖
叫。这辣，无论它是菜肴的“配角”，还是自成一碗
的“主角”，都备受追捧。

记得儿时，玩累了跑回家，盛一大碗剩饭，就
着酸辣微甜的“糖醋煎红椒”大快朵颐。味觉被唤
醒，痛感也随之激活。至今，那种既辣且鲜、痛并
快乐着的记忆依然鲜活。

不过，我最怀念的还是妈妈做的“香辣索
面”。自家晒干的小尖椒磨成粉，用山茶油浸着。
煮面时舀一小匙，加酱油、陈醋，冲入开水，撒上葱
花，便成一碗“葱花红油汤”。柔滑的贡面浸入其
中，瞬间热力四射。吃一口唇齿留香，干一碗回味
悠长。

常山贡面本就是金名片，相传明朝时曾与本
地辣酱一同进贡。皇帝食后大汗淋漓、大呼过瘾，
常山之“辣”自此声名远播。

俗话说，“浙江吃辣看衢州，衢州吃辣看开常
（开化、常山）”。常山地处浙西，气候湿润，尤其冬
春湿冷难耐。辣椒驱寒祛湿的功效，使之自然成
为先民的选择，既抵御湿冷环境，又鲜爽下饭。

当然，吃辣并非衢州专利。鲁迅先生就曾坦
言，吃辣椒是为取暖解困。可见辣味文化在交流
中亦影响着周边。

与衢州类似，吃辣文化已深深融入中国许多
地区人们的血脉。若说川渝是“麻辣”宗主，湘赣
是“香辣”高手，那么浙江衢州，则以“鲜辣”在江南
饮食中独树一帜。

在这里，辣从来不是莽撞的挑衅，而是一份用
烟火气写就的诚挚邀请。它泼辣而深情，热情而
酣畅。诚邀八方来客，循着这缕浓烈的香辣味，走
进一个活色生香的“鲜辣”江湖。

小时候，家乡的天气总是冷得特别早。那时
候，村里的家家户户都会种上几垄萝卜，以备不时
之需。而那些萝卜就像是我们村庄里的孩子，在
寒凉的天气里依然顽强地生长着，等待着成熟的
那一刻。

以前的日子，萝卜无疑是冬天的主要蔬菜。
每到大地封冻之前，人们会到萝卜地里，一个一
个将它们从土壤里“解救”出来，拧掉依然翠绿
的萝卜缨，然后一根根放入箩筐，满载而归，成
为冬日里不可或缺的一部分。在那个物质并不
富裕的年代，萝卜成为了冬天餐桌上的“主
角”。萝卜虽然平凡，但它却有着不平凡的营养
价值，富含碳水化合物、维生素及磷、铁等无机
盐，常食能够增强人体的免疫力，抵御寒冷的侵
袭。而它又以简单多样的烹饪方式，滋养了一代
又一代人。

记得那时，用萝卜腌咸菜是最常见的做法。
家家户户都会挑选一些个头适中、质地脆嫩的萝
卜，洗净后切成条状，撒上盐巴，再拌入辣椒、花椒
等调料，腌制在坛子里。几天后，那坛子里便散发
出诱人的香气，迫不及待地夹起一筷子，放入口中
细细咀嚼。那咸中带酸、酸中带甜的味道，瞬间在
舌尖上散开，无论是搭配米饭还是面条，都是很受
欢迎的下饭小菜。

而炖萝卜汤，则是秋冬季节里的一道暖胃佳
肴。母亲会挑选几个又大又圆的萝卜，洗净切块，
放入锅中，加入清水和简单的调料，慢火炖煮。一
家人围坐在火炉旁，一锅热气腾腾的萝卜汤端上桌
来，那浓郁的香气瞬间弥漫了整个房间。汤色清澈
见底，滋味却很醇厚，每一口都仿佛能驱散身上的
寒气，带来一丝丝暖意。大家一边品尝着汤的鲜
美，一边聊着家常，那份温馨与满足，至今仍让我难
以忘怀。

当然，萝卜的吃法远不止于此。萝卜包子、萝
卜饺子，都是家常美味。将萝卜擦成丝剁碎，拌上

葱花、姜末、盐巴等调料，这样的馅料既保留了萝
卜的清甜，又融入了调味料带来的层次感。将精
心调制的馅料包裹进柔软而有弹性的面皮之中，
待到热气腾腾出锅之时，一口咬下去，面皮的柔软
与馅料的鲜香相互映衬，味道格外适口。满口的
汁水与萝卜的清新甘甜交织在一起，让人回味无
穷，幸福感也随之涌上心头。

渐渐地，生活逐渐宽裕，才有了萝卜炖肉、
萝卜猪肉饺子、羊肉萝卜饺子。其中，鲜嫩的
肉质与脆甜可口的萝卜相互渗透，彼此交融，
共同孕育出鲜醇诱人的美味。随着生活水平
越来越高，萝卜在餐桌上的地位，也悄然发生
了变化。从最初的绝对主角，到后来的配角，
再到如今的点缀，萝卜的占比越来越小，甚至
少于肉类的比例，但菜肴里依然少不了它的身
影。然而，在我心中，萝卜却始终占据着不可
替代的位置。

《本草纲目》和《新修本草》中记载：萝卜能助
消化，止咳化痰，还能清热生津止渴，可用于热病
口渴或消渴多饮，可防止胆石形成，是维护人体健
康不可或缺的重要食材。

炖萝卜汤
裴金超

吃食这东西，最是奇怪。有些山珍海味，吃过
也就忘了；偏是些家常物事，倒能在舌尖盘踞一辈
子。譬如这冻豆腐，名字听着就带着股子寒气，每
到北风起时，心里头便不由得惦念起来。这惦念
里，有故乡的回忆，更有母亲在灶间忙碌的身影。

做冻豆腐，先得有好豆腐。母亲是不买市上
的成品的。她总要自己动手。头天晚上，便将粒
粒饱满的黄豆倒在清水里泡着。第二天天蒙蒙
亮，石磨“嗡嗡”的声响便会在厨房里响起，乳白的
豆汁沿着磨盘流下来，汇到木桶里，散发着生豆子
特有的青涩气息。

磨好的豆汁倒进大锅里，灶膛里架起木劈柴，
火舌欢快地舔着锅底。不多时，锅里便“咕嘟咕
嘟”地泛起泡来，这时，母亲会撇去浮沫，将滚烫的
豆浆舀到一口大缸里。最关键的一步来了，点
卤。母亲用的是一块石膏，放在火上微微烧过，研
成细末，调成水。卤水徐徐倒入，手臂稳稳地画着
圈，缸里的豆浆起初还是一片混沌，渐渐地，竟神
奇地分离开来，成了絮状的豆花和清冽的浆水。

豆花舀进铺着白布的模子里，压上石板，沥尽
水分，一方方嫩白如玉的豆腐便成了。但这还不
是冻豆腐。母亲将豆腐切成巴掌大小的方块，整
整齐齐地码在竹匾里，端到屋外廊檐下。初冬的
夜，寒气是透骨的。只需一夜，那软嫩的豆腐便被
冻得硬邦邦的，表面还结着些晶莹的冰凌子，煞是
好看。

冻透的豆腐，内里的结构全变了。冰晶将它撑
开，形成无数细密的蜂窝。这蜂窝，便是冻豆腐的魂
灵所在，是它日后能吸饱汤汁、滋味万千的关窍。

冻豆腐的吃法，最是能见出北方人家的实在
与智慧。它自己是没什么滋味的，妙就妙在能纳
百味。最寻常的是炖。将冻豆腐在凉水里化开，
挤干水分，那豆腐便显得蓬松而富有弹性。切几
片腊肉，与白菜、粉条一同下到铁锅里，添上水，用
文火慢慢地炖。灶膛里的余烬温吞地煨着，锅里

“咕嘟咕嘟”地响，腊肉的咸香、白菜的清甜，丝丝
缕缕，都钻进了冻豆腐那无数的蜂窝孔洞里。待
得掀开锅盖，热气“轰”地一下扑面而来，夹起一块
冻豆腐，须得小心地吹凉了，咬下去，滚烫的汤汁
立刻在口中迸射。豆腐的肌理变得极富韧性，在
齿间缠绵，比鲜豆腐更多了一番咀嚼的趣味。

若是有客人来，母亲还会做一道“冻豆腐嵌
肉”。将化开的冻豆腐切一个口子，用调好的肉馅
细细地塞满，再上锅去蒸。肉馅的鲜汁被牢牢锁
在豆腐里，出锅时，豆腐饱胀，色泽诱人。一口下
去，有豆制品的清香，更有肉馅的丰美，层次分明，
是待客的体面菜。

汪曾祺先生曾说：“一个人的口味要宽一点、
杂一点，‘南甜北咸东辣西酸’都去尝尝。”这话我
极赞同。但走得再远，尝过再多的新奇，心底最眷
恋的，还是那口朴素至极的家乡味。母亲的冻豆
腐，便是这样。

寒香点豆腐
周雷


