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山崎妙圆与这段沉重历史的连接，始于她的家族。今年49岁的她，曾在日本
寺庙修行十四年。她的爷爷参加过侵华战争，却对此缄口不言，只对年幼的她说：

“这么脏的事情，怎么可以跟你说？”她从奶奶与其他老兵零星的叙述中，拼凑出可
怕的片段。后来，她抱着“作为我个人，现在能做的事，只有去受害地悼念”的想
法，在周围人的不解中，于2013年来到中国。

她先是在宁波大学学习汉语，继而完成本科和硕士学业，如今在宁波一家教
学机构担任日语教师。求学期间，她开始系统接触侵华日军暴行的历史，并跟随
日本国内的和平团体走访南京、上海、杭州等地的纪念馆。

2018年，她第一次在活动中了解到浙江的细菌战历史，深受震动。因而自
2019年起，她多次前往衢州等细菌战受害地调研、悼念，拜访受害者及其亲属，还
通过吴馆长，向衢州本地的“烂脚病”患者捐款捐物。

谈及未来的计划，山崎妙圆表示，因父母年迈需要照料，她将结束在中国十四
年的生活，返回日本。“明年可能还能再来一次，但再之后，就不好说了。”她的语气
中带着不舍。

“我能做的有限，但哪怕能多让几个人知道，也是有意义的。”她坦言，即便回
到日本，自己也会整理手头的资料，分享给更多日本年轻人，让他们了解真实的历
史。在纪念碑前，她最后的祈愿超越了国界：“为一切在侵略战争、暴力中逝去的
生命表示哀悼……衷心祝愿许多人能从无知与黑暗中觉醒，让所有人过上真正平
安的日子。”

在历史的伤痕前

一位日本教师的哀悼与和平之愿
记者 范家熔 文/摄

12月16日下午，侵华日军细菌战衢州陈列馆内安静肃穆。山

崎妙圆在死难民众纪念碑前，缓缓跪下，双手合十，俯身叩首。这

个季节的太阳穿过冷风，洒下了些许暖意。起身后，她低声念诵经

文，持续了三分钟，随后用清晰的中文说道：“我对在日军侵华战争

中逝去的所有生命表示哀悼，衷心祝愿你们安息……”

这是她时隔四年，再次踏上这片饱受创伤的土地。几天前，是

南京大屠杀死难者国家公祭日。对这位在中国学习、工作已有十

四年的日本教师而言，此次衢州之行，是一场时隔许久的会面，也

是一次在特殊节点上沉重的凭吊。

陈列馆所在的位置，是1940年衢州首批细菌战遇难者黄廖
氏的故居。山崎妙圆在馆长吴建平的陪同下，一面墙一面墙地
仔细观看。

“不承认战争罪行，也不道歉，你说怎么可能得到我们中国
人民的谅解？血海深仇，家破人亡，一家人死了一半……”吴建
平指着墙上父亲吴世根的文字控诉部分，一边回忆，一边深深地
叹气。“不说了，越说心里越难受。”他摆了摆手，声音低沉下去。

一边墙上的电视屏幕里，幸存者正在讲述当年的惨状。山
崎妙圆停下脚步，静静地看着，双唇紧抿，眉头紧锁。“不能面对、
不正视历史，怎么能带领国家向前发展？哪来的和平与安宁？”
吴建平告诉山崎妙圆，只有像德国那样正视历史，才可能走向真
正的和解。 交谈中，山崎妙圆问起了曾多次拜访的叶赛舟奶奶。当得知老人已于今年去

世时，她的震惊与悲伤溢于言表，一下子就红了眼眶。
2019年，她第一次来到衢州时，认识了叶赛舟夫妇。在她的记忆中，两位老人

非常耐心、用心地讲述亲身经历，待她极其亲切。山崎妙圆离开后，仍与老人保持
通信，也在2020年，准备撰写以“细菌战战火遗留问题中日民间合作研究”为主题
的硕士论文时，带着同学一起，再次上门拜访二老。

“叶奶奶的思路和表达都非常清晰，每次都非常温柔地接待我，还给了我很多
鼓励，我真的很感激。”山崎妙圆回忆，叶奶奶讲故事时，自己总会控制不住情绪，一
把鼻涕一把眼泪地听，二老就像对待孙女一样，笑着说她“孩子气”，叫她“好孩子”。

后来，为了撰写相关论文，需要核实一些历史细节时，山崎妙圆再次致信询问，
结果收到了叶奶奶写来的一封厚厚的亲笔信，详细回答了她的问题，并再次讲述当
年的故事。“我给她回信时写，‘对不起，又让您回想起这么痛苦的经历。’”山崎妙圆
的内心充满了愧疚，这份超越国界与历史的温情，以及未能再见一面的遗憾，让她
此刻的泪水难以抑制。
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吴建平馆长（图左）在向山崎妙圆（图右）讲述家族血泪史。

山崎妙圆正在阅读陈列馆介绍册。


