



24小时“食物银行”，让城市善意永不打烊

孔德淇

近日，深圳福田区的24小时“食物银行”刷屏热搜，面包、果蔬等物资整齐陈列，低收入群体、残障人士等有需要者可免费取用。这个不设柜台、无需登记的暖心驿站，既解决了部分群体的燃眉之急，更照见了一座城市的文明底色与人文情怀。

深圳作为移民之城、创新之都，既有高楼林立的光鲜气象，也有奔波谋生的现实艰辛。低收入群体的一餐温饱、残障人士的日常所需，这些看似微小的民生诉求，恰恰是丈量城市文明的试金石。24小时“食物银行”的出现，精准对接了民生痛点，摒弃了复杂的申请流程与繁琐的身份核查，让有需要的人能体面地获取帮助，感受到润物细无声的温暖关怀。

善意的珍贵，在于不分你我、不问出处。“食物银行”里的物资，或是超市临期未售的生鲜，或是企业批量捐赠的食品，或是普通市民自发投递的爱心。这些物资经由上述平台实现物尽其用，更完成了一场善意的接力。捐赠者的举手之劳，化作受助者眼里的雪中送炭，跨越职业与身份的界限，让城市里的陌生人产生温暖的联结。

这份不打烊的温暖，更彰显着现代公益的价值内核。传统帮扶模式中，受助者常处于被动接受的位置，容易滋生自卑心理。24小时“食物银行”打破了传统公益单向给予的模式，构建起人人共享的共生生态，让公益从少数人的奉献变成多数人的自觉行动。企业主动对接提供长期物资支持，志愿者定期整理货架、补充物资，相关部门做好监管保障食品安全，每个人都能以自己的方式参与其中。这种低门槛、高参与度的公益

模式，让善意如滚雪球般越积越大，推动着城市文明不断向上向好。而按需取用模式，远不止于解决温饱，更在于让民生关怀触手可及，充分赋予受助者尊严。

让温暖延续，安全底线必须筑牢。食品的安全与新鲜，是“食物银行”的生命线。相关部门应建立严格的物资筛选、储存、轮换机制，明确捐赠物资的保质期标准，定期开展卫生检查，确保受助者吃得放心、用得安心。同时，可引入溯源系统，让捐赠物资来源可查、去向可追，杜绝不合格食品流入。

公益事业不能依赖一时的热情，亟待制度化的支撑。这需要政府一方面牵头统筹，整合民政、市场监管、城管等多方资源，为类似创新善举提供场地支持、资金补贴、安全监管等服务；另一方面鼓励企业参与公益共建，将其作为履行社会责任的重要载体，形成政府引导、企业参与、社会协同的长效模式。

一座城市的温度，藏在对每个人的关怀里。24小时“食物银行”的实践启示我们，公益可以很简单，一个小小的站点、一次随手的捐赠，就能传递温暖；文明可以很具体，对弱势群体的一份包容、对民生痛点的一次回应就能彰显担当。更重要的是，它证明了城市发展与人文关怀并非对立，而是可以相互滋养、彼此成就。愿这份不打烊的温暖在更多城市落地生根，更多创新的公益模式不断涌现，让每个需要帮助的人都能被温柔以待，让每一份善意都能找到安放的土壤，最终汇聚成推动社会进步的暖流。

整条街为煎饼叔叔出手，诠释市井中国的坚韧与温暖

胡欣红

一摊有难，全街支援。近日，福建师范大学旗山校区旁的小吃街，一场没有动员令的爱心接力悄然上演，成为冬日里的一股暖流。

当“煎饼叔叔”张建武确诊癌症、50万元医疗费压得这个普通家庭喘不过气时，邻近十多家摊主一夜之间换上了他的二维码，一张张手写告示“捐赠今日营业额，与煎饼叔叔共渡难关”，让烟火气十足的街巷瞬间化作爱心磁场。学生们默契地排起长队，有人加价付款，有人远程“云买饼”，短短几天时间善款便累计超20万元。

市场竞争中的同行，却在邻居遭遇危难时，毫不犹豫地放下利益考量，摊主们的选择，无疑颠覆了“同行是冤家”的固有认知。一条街的温暖接力，平凡人在关键时刻的挺身而出，使“远亲不如近邻”的古训有了鲜活注脚。

学生们的呼应，跨越了单纯的买卖关系，让善意有了双向奔赴的温度。这些年轻的身影，用最纯粹的善意证明，人与人之间的联结从来不止于交易，更在于共情与守望。当付款的“叮咚”声不断响起，那不仅是善款的汇聚，更是新生代对传统美德的传承与践行，让温暖在代际之间无缝传递。

数字时代的支付工具，为这份古老的互助精神插上了翅膀。不同于传统的邻里互助，这场爱心传递无需繁琐的组织协调，仅凭一张二维码便能快速联动，让“远亲不如近邻”在数字时代完成焕新——原来邻里之情不必局限于物理距离，只要心意相通，哪怕是萍水相逢的摊主与顾客，也能通过科技手段结成守望相助的共同体。

更令人动容的是，这场善意的接力并未

止步于小吃街。曾受社会帮助的“锅盔叔叔”胡伟光主动捐款并分享抗癌经验，外地网友专程赶赴消费，网络博主到场义卖翻倍捐赠。从一条街的自发行动，到跨地域的爱心呼应，这场救助早已超越了个体事件本身，印证了中国人骨子里的互助基因。事实上，这种自发性的民间互助并非孤例。全城帮老人卖土豆，菜市场摊贩为病困同行代卖蔬菜，小摊贩突然病倒苹果被小区业主自助式买光，杭州100多名外卖小哥爱心接力关爱特殊顾客……桩桩件件，都令人深受感动。

在快节奏的现代社会，我们时常感叹人情淡漠，但煎饼叔叔的故事告诉我们，最纯粹的善意从未消失。它藏在市井街巷的烟火气中，藏在普通人的举手投足间，藏在数字时代的科技赋能里。这份善意，是困境中的希望之光，更是市井中国坚韧与温暖的最好证明。

人间自有真情在，爱的流动是最美好的风景。“煎饼叔叔”的暖心故事中所折射出来的良性互动与呼应，以及自强不息、互助互爱等精神，深深地打动了每一个人。这场市井中的无声救援，不仅为困境中的家庭带去生机，更让中国人刻在骨子里的团结与温情，在数字时代绽放出全新光彩。愿这样的温情永不落幕，愿更多人能被这份善意感染，在他人需要时伸出援手。当每一份微小的善意都能汇聚成星河，当科技为传统美德注入新的活力，我们必将拥有一个更团结、更有温度的社会。这，或许就是市井中国的力量。

爱心汇聚，共克时艰，祝愿“煎饼叔叔”早日渡过难关。

微言网语

【新闻事件】

想打卡，先消费。又一公共观赏点被“圈景收费”，涉事商家被责令停业。

近日，有户外爱好者发帖反映，在云南迪庆德钦县云岭乡飞来寺观景台附近，一处被称作“旱地拔葱”的梅里雪山网红拍照机位，被一家咖啡馆用围栏圈了起来。尽管当地监管部门随后查实该咖啡馆无证经营，并责令其停业，但“圈景收费”的现象却值得我们深思。

【留言精选】

春天故事：这些公共空间之所以成为“网红”景点，并非某个商家的投资建设，而是游客自发分享而来。

城乡：类似事件并非孤例。从武汉杨泗港大桥“时空之门”观景台被圈占收费，到江西八一广场被商业摄影师霸占最佳拍照位，这些情景反复在多地上演。

君子：部分管理者通过设置围挡、强制消费，将“免费观赏”变为“付费体验”，本质是将公共资源转化为私有盈利工具，暴露出一己私心与短视浅见。

小达：这不仅违背了公共资源开放共享的基本原则，更是对地方文旅口碑的透支。

快乐：在社交媒体时代，游客的不满会被迅速放大——一次不愉快的体验，就可能让“避雷”“劝退”的声音消解地方长期积累的好感。

圆圆：经营者通过合法途径营利是常情，地方通过热门点位带动文旅消费更是无可厚非。但若放任这种“占山为王”式的收费模式，无异于杀鸡取卵。

山之南：虽然收费方能获得一些小利，但对当地经济并无益处。

教授：相关部门不能满足于事后补救，而应在规划阶段厘清公共资源与商业行为边界，并加强日常监督。

笑容满面：对于经营者而言，思路更需转变。与其费尽心思“设栏收费”，不如沉下心来做好服务。

所在地：在热门打卡点周边，提供拍摄指导、交通接驳等配套服务，让游客心甘情愿为优质体验付费。

朋友：更高明的做法是将文化内涵与审美体验融入商业空间，营造富有文化感的消费体验。

共同见证：别让一道不该有的围栏，凉了游客的心。

真切：得把格局打开，把服务做好，让文旅回归“共享美景、共创价值”的本质，实现“流量”向“留量”的转化。

据人民网



减少摄入量

美国圣路易斯华盛顿大学日前发布的一项研究显示，作为常用代糖的山梨糖醇，可以在肝脏中转化为果糖，过量摄入山梨糖醇可能带来类似过量摄入果糖的影响，对肝脏造成损害。新华社