

执点热评

24小时“食物银行”，让城市善意永不打烊

孔德淇

近日,深圳福田区的24小时“食物银行”刷屏热搜,面包、果蔬等物资整齐陈列,低收入群体、残障人士等有需要者可免费取用。这个不设柜台、无需登记的暖心驿站,既解决了部分群体的燃眉之急,更照见了一座城市的文明底色与人文情怀。

深圳作为移民之城、创新之都,既有高楼林立的光鲜气象,也有奔波谋生的现实艰辛。低收入群体的一餐温饱、残障人士的日常所需,这些看似微小的民生诉求,恰恰是丈量城市文明的试金石。24小时“食物银行”的出现,精准对接了民生痛点,摒弃了复杂的申请流程与繁琐的身份核查,让有需要的人能体面地获取帮助,感受到润物细无声的温暖关怀。

善意的珍贵,在于不分你我、不问出处。“食物银行”里的物资,或是超市临期未售的生鲜,或是企业批量捐赠的食品,或是普通市民自发投递的爱心。这些物资经由上述平台实现物尽其用,更完成了一场善意的接力。捐赠者的举手之劳,化作受助者眼里的雪中送炭,跨越职业与身份的界限,让城市里的陌生人产生温暖的联结。

这份不打烊的温暖,更彰显着现代公益的价值内核。传统帮扶模式中,受助者常处于被动接受的位置,容易滋生自卑心理。24小时“食物银行”打破了传统公益单向给予的模式,构建起人人共享的共生生态,让公益从少数人的奉献变成多数人的自觉行动。企业主动对接提供长期物资支持,志愿者定期整理货架、补充物资,相关部门做好监管保障食品安全,每个人都能以自己的方式参与其中。这种低门槛、高参与度的公益

整条街为煎饼叔叔出手,诠释市井中国的坚韧与温暖

胡欣红

一摊有难,全街支援。近日,福建师范大学旗山校区旁的小吃街,一场没有动员令的爱心接力悄然上演,成为冬日里的一股暖流。

当“煎饼叔叔”张建武确诊癌症、50万元医疗费压得这个普通家庭喘不过气时,邻近十多家摊主一夜之间换上了他的二维码,一张张手写告示“捐赠今日营业额,与煎饼叔叔共渡难关”,让烟火气十足的街巷瞬间化作爱心磁场。学生们默契地排起长队,有人加价付款,有人远程“云买饼”,短短几天时间善款便累计超20万元。

市场竞争中的同行,却在邻居遭遇危难时,毫不犹豫地放下利益考量,摊主们的选择,无疑颠覆了“同行是冤家”的固有认知。一条街的温暖接力,平凡人在关键时刻的挺身而出,使“远亲不如近邻”的古训有了鲜活注脚。

学生们的呼应,跨越了单纯的买卖关系,让善意有了双向奔赴的温度。这些年轻的身影,用最纯粹的善意证明,人与人之间的联结从来不止于交易,更在于共情与守望。当付款的“叮咚”声不断响起,那不仅是善款的汇聚,更是新生代对传统美德的传承与践行,让温暖在代际之间无缝传递。

数字时代的支付工具,为这份古老的互助精神插上了翅膀。不同于传统的邻里互助,这场爱心传递无需繁琐的组织协调,仅凭一张二维码便能快速联动,让“远亲不如近邻”在数字时代完成焕新——原来邻里之情不必局限于物理距离,只要心意相通,哪怕是萍水相逢的摊主与顾客,也能通过科技手段结成守望相助的共同体。

更令人动容的是,这场善意的接力并未

模式,让善意如滚雪球般越积越大,推动着城市文明不断向上向好。而按需取用模式,远不止于解决温饱,更在于让民生关怀触手可及,充分赋予受助者尊严。

让温暖延续,安全底线必须筑牢。食品的安全与新鲜,是“食物银行”的生命线。相关部门应建立严格的物资筛选、储存、轮换机制,明确捐赠物资的保质期标准,定期开展卫生检查,确保受助者吃得放心、用得安心。同时,可引入溯源系统,让捐赠物资来源可查、去向可追,杜绝不合格食品流入。

公益事业不能依赖一时的热情,亟待制度化支撑。这需要政府一方面牵头统筹,整合民政、市场监管、城管等多方资源,为类似创新善举提供场地支持、资金补贴、安全监管等服务;另一方面鼓励企业参与公益共建,将其作为履行社会责任的重要载体,形成政府引导、企业参与、社会协同的长效机制。

一座城市的温度,藏在对每个人的关怀里。24小时“食物银行”的实践启示我们,公益可以很简单,一个小小的站点、一次随手的捐赠,就能传递温暖;文明可以很具体,对弱势群体的一份包容、对民生痛点的一次回应就能彰显担当。更重要的是,它证明了城市发展与人文关怀并非对立,而是可以相互滋养、彼此成就。愿这份不打烊的温暖在更多城市落地生根,更多创新的公益模式不断涌现,让每个需要帮助的人都能被温柔以待,让每一份善意都能找到安放的土壤,最终汇聚成推动社会进步的暖流。

止步于小吃街。曾受社会帮助的“锅盔叔叔”胡伟光主动捐款并分享抗癌经验,外地网友专程赶赴消费,网络博主到场义卖翻倍捐赠。从一条街的自发行动,到跨地域的爱心呼应,这场救助早已超越了个体事件本身,印证了中国人骨子里的互助基因。事实上,这种自发性的民间互助并非孤例。全城帮老人卖土豆,菜市场摊贩为病困同行代卖蔬菜,小摊贩突然病倒苹果被小区业主自助式买光,杭州100多名外卖小哥爱心接力关爱特殊顾客……桩桩件件,都令人深受感动。

在快节奏的现代社会,我们时常感叹人情淡漠,但煎饼叔叔的故事告诉我们,最纯粹的善意从未消失。它藏在市井街巷的烟火气中,藏在普通人的举手投足间,藏在数字时代的科技赋能里。这份善意,是困境中的希望之光,更是市井中国坚韧与温暖的最好证明。

人间自有真情在,爱的流动是最美好的风景。“煎饼叔叔”的暖心故事中所折射出来的良性互动与呼应,以及自强不息、互助互爱等精神,深深地打动了每一个人。这场市井中的无声救援,不仅为困境中的家庭带去生机,更让中国人刻在骨子里的团结与温情,在数字时代绽放出全新光彩。愿这样的温情永不落幕,愿更多人能被这份善意感染,在他人需要时伸出援手。当每一份微小的善意都能汇聚成星河,当科技为传统美德注入新的活力,我们必将拥有一个更团结、更有温度的社会。这,或许就是市井中国的力量。

爱心汇聚,共克时艰,祝愿“煎饼叔叔”早日渡过难关。

微言网语

【新闻事件】

想打卡,先消费。又一公共观赏点被“圈景收费”,涉事商家被责令停业。

近日,有户外爱好者发帖反映,在云南迪庆德钦县云岭乡飞来寺观景台附近,一处被称作“旱地拔葱”的梅里雪山网红拍照机位,被一家咖啡馆用围栏圈了起来。尽管当地监管部门随后查实该咖啡馆无证经营,并责令其停业,但“圈景收费”的现象却值得我们深思。

【留言精选】

春天故事:这些公共空间之所以成为“网红”景点,并非某个商家的投资建设,而是游客自发分享而来。

城乡:类似事件并非孤例。从武汉杨泗港大桥“时空之门”观景台被圈占收费,到江西八一广场被商业摄影师霸占最佳拍照位,这些情景反复在多地上演。

君子:部分管理者通过设置围挡、强制消费,将“免费观赏”变为“付费体验”,本质是将公共资源转化为私有盈利工具,暴露出一己私心与短视浅见。

小达:这不仅违背了公共资源开放共享的基本原则,更是对地方文旅口碑的透支。

快乐:在社交媒体时代,游客的不满会被迅速放大——一次不愉快的体验,就可能让“避雷”“劝退”的声音消解地方长期积累的好感。

圆圆:经营者通过合法途径营利是常情,地方通过热门点位带动文旅消费更是无可厚非。但若放任这种“占山为王”式的收费模式,无异于杀鸡取卵。

山之南:虽然收费方能获得一些小利,但对当地经济并无益处。

教授:相关部门不能满足于事后补救,而应在规划阶段厘清公共资源与商业行为边界,并加强日常监督。

笑容满面:对于经营者而言,思路更需转变。与其费尽心思“设栏收费”,不如沉下心来做好服务。

所在地:在热门打卡点周边,提供拍摄指导、交通接驳等配套服务,让游客心甘情愿为优质体验付费。

朋友:更高明的做法是将文化内涵与审美体验融入商业空间,营造富有文化感的消费体验。

共同见证:别让一道不该有的围栏,凉了游客的心。

真切:得把格局打开,把服务做好,让文旅回归“共享美景、共创价值”的本质,实现“流量”向“留量”的转化。

据人民网



减少摄入量

美国圣路易斯华盛顿大学日前发布的一项研究显示,作为常用代糖的山梨糖醇,可以在肝脏中转化为果糖,过量摄入山梨糖醇可能带来类似过量摄入果糖的影响,对肝脏造成损害。

新华社