

诗心 歌语

车过衢州

老狼

车过衢州
碗里的兔头鸭头纷纷让道
而手中弹指间
似听见蒲松龄笔下掉下一滴浓墨
高速公路、直通衢州方志
康熙年的钟楼街、县学街、蛟池街
几百年前的香案上:竟是鬼与鬼对饮
谁家书生迷醉眼
错将水怪认婵娟
老翁骑白马
深塘手抚琴
门不是门、灯不是灯
抬着棺板的白衣人群
似易水河荆轲的脸色如刀
道士手持桃木剑口中念念有词
急急如律令、急急如律令
那年的衢州老佛佻一个个失魂落魄
更夫的梆子、保长的锣
茶馆的道情“切蓬蓬”
且让你放胆在衙门敲了十八通鼓
也是迷魂招不得

俱往矣
如今车过衢州
八百里顺风
看车窗外风吹橘林,柚子香
衢江载着片片彩霞远去
大好风光
忽想起啸傲长空的诗句
雾满龙岗千嶂暗
天兵怒气冲霄汉
这世上
任你是坐城头的独角怪
潜水的老鸭怪
还有白布怪
大限到时:纸船明烛天火烧
朗朗乾坤、各种鬼怪一扫光

放眼衢州街道车水马龙
三怪的故事早已被封面健美女郎三
点式掩埋
最可笑的是那老鸭怪
竟成了一道舌尖上的美食
每当夜幕降临
大排档高粱烧的嗓子声震古城
拳福啊、八匹马
拳福啊、奥金魁

注:衢州三怪出自清代蒲松龄《聊斋志异》,指栖息于衢州古城的三位怪异精灵——独角怪、白布怪和鸭怪。

守望

左新国

时光的马车
不经意间,驶过冬至驿站
冬的梵音越来越密集
旧年的影子,渐行渐远

又是一年岁末
我该挑选怎样的词句
糅合生活的酸甜苦辣
我又该以何种心态
迎迓姗姗来迟的新禧

伫立于首尾交汇点
抚摸每一片逝去光阴
守望每一个涌来的日子
仿佛,一颗饱经沧桑的心
已融入新年盛大交响曲

城市笔记

敬自己一杯

郑凌红

眼下,除了工作到了年终总结的时候,我也忍不住想对一年的生活作个总结。说是生活总结,主线还是个人兴趣,或者说情怀。尽管总结很难,但起码能把其中一些想表达的心绪用文字记录下来,由此,或许可以激励自己在以后的日子里做得更好。

张岱说,人无癖不可交也。要说2025年,我没做啥轰轰烈烈的大事,凡夫俗子一个,好像除了上班,就是码字。我不大喜欢张扬,也不在意朋友圈的点赞,所以对于发表的文字,只偶尔短暂分享,图的是对编辑认可的由衷感谢和刹那之欢,那样的快乐,其实只属于自己,但固执地相信,有心之人、有缘之人定会引起心理上的共情。

人生总是为情而来,爱好就像一朵花。每个人活着,不能没有爱好。而码字,确是一件非常

不容易的爱好。你要像苦行僧一样,日复一日,年复一年,参禅悟道,然后才有可能突破自己。每天码字,要克服内心的喧嚣,抵御身体的变化,克服工作的交织,高效又固定地进入一个人的精神境界,简直太难了。码字,需要静下心来。为了让文字看起来与过往的自己略有不同,我试图努力超越,并最大程度地与这个常人眼中看到的世界进行隔绝,尽量不看手机、不看电视,只装屈指可数的几个生活服务类App,对抖音、DeepSeek、豆包等则一概拒绝。我觉得,每个人都有属于自己的频道,就码字而言,神圣无比,是思想的流露,也是对岁月的珍藏,如果不够纯粹,那心里总归是有些忐忑的。那些文字,不是自己的思想,即使化作铅字,意义何在?

有人常笑问稿费,我说,并不

在乎这个,甚至有点害羞,觉得俗气了。因为,写作的成本,只有自己知道。还有一种叫灵感的东西,甚至可遇不可求。同样的,写作的进阶唯有一条路,那就是发自内心的写,发自内心的热爱。2025年,我买书更多了,每天花在阅读和写作上的时间更多了,这一切的冲动,只是喜欢看到自己名字时那份最简单的快乐。

前几天,看到王蒙老师盘点自己的2025年,颇感震撼,也佩服之至:出了5本书,讲课18次,坚持每周游泳两次……你们一定会记得,他如今的年龄,他眼里的光。

到了一年的尾巴,心绪总难免起伏。每个人或许都会感到无聊、疲惫和困顿,但我相信每个人都在努力生活。只是,我们需要用自己的慢,去抵御这个世界的快。

2025年,敬自己一杯!

暖
胡江丰 摄

四季 物语

新年的脚步

周铁钧

元旦的脚步由远而近。远去的光阴,像生命长河又消失一朵浪花、人生旅程又掠过一驿站、生活歌谣又奏完一节音符。

回顾刚刚走过的时光,每个足迹都是一种跋涉,一种境界:春天完成花繁叶茂的使命,把孕育果实的重任递交给夏天,夏天把累累青果输送到秋天,秋天又带着成熟走向冬天,四季的喜乐艰辛都展示在天地之间,等待新年来赏识、检阅、品评。

静静思之,匆匆流逝的一年里,人们历经多少生活的磕绊,尝过多少世事艰辛,成功与失败同在、伤悲和喜悦共存。黑白间隔、连绵不断的日夜带走了多少生命细节,又种下多少希望的根芽,有多少孕育在心中的愿望随之灵动。

虽然许多记忆像珍珠般晶

莹,可我的心情还是有些沉重:岁月如梭,一去不返,每天平淡、每天重复,好似今天仍活在昨天里,日子像指间流沙,无声无息,悄然落去。此刻,我才真切地感到时间的可贵,欢乐自在地过好每一天,认真细致地做好每件事,多么令人欢欣愉悦。

如果逝去的年华已蹉跎、虚度,那我们就让新年的脚步踌躇停滞、徒叹,纵然前路崎岖、充满险阻,也要冲破艰难,毅然前行,矢志不渝地重塑一个全新的自我。

所有的人都在聆听新年的脚步,生出新的期待。踌躇满志的学子、平淡无奇的百姓、蜗居棚舍的民工,只要艰辛付出、踏实厚道、吃苦耐劳,就是生活的强者。唯有热爱生活、珍惜生命、善待他人、感恩社

会,人生才有价值,活得方有意义。

在未来的旅途中,我们不妨捧一杯激情的陈酿,站在2026年崭新的起点上,迎着风举杯,披着阳光畅饮,抛弃所有的困惑、忧郁,播种希望、期盼收获,让生命之树在新的一年里繁花似锦,硕果累累。

新年的脚步,踏出一股巨大力量,开启了新的希望大门,新思路、新目标、新规划都要在这扇门里实施、实现,需要我们用昂扬向上的精神、敢为人先的智慧、勤奋忘我的拼搏笑迎挑战,拓开一片人生新天地。

聆听新年脚步,催人进取,促人奋发。新的期冀正在萌动破土,不久就会茁壮拔节,在盎然春意中绽放华丽,结出丰硕的理想之果。