

学生告诉我 什么是善良

郑胜男



教师手记



开学那天,我是拄着拐杖走进教室的。

右脚的石膏沉甸甸的,像一个笨拙的、不属于我的外壳。走廊里回荡着“笃、笃、笃”的声响,是我与地面笨拙的对话,一声沉闷,一声清脆。

这学期,我担任班主任,担心这群号称“最难教”的职校新生会印证社会的刻板印象。然而,他们却用自己的行动,彻底颠覆了我的认知。

我们班是内地新疆中职班,有4个新疆学生和36个本地学生。他们自发组成了一个“助拐团”,稳稳地扶住了我那段摇摇晃晃的日子。

他们一个个走近我:班长是总揽全局的“团长”,小乐是掌管我胃腹的“打饭员”,小听是我上下课路途的“护卫”。

最叫我心头发软的,是美合热古丽,一个从4000公里外来浙江求学的新疆姑娘。她默默地照顾我上厕所。这是一项最琐碎也最需体贴的差事。

她总是静静地伸过手臂,让我扶着。她那双深邃而清澈的眼睛里,有一种想要分担的恳切。

我身体的重量,便通过那副冰冷的铝合金拐杖,再通过她温热的手臂,被这小小的、无声的联盟,温柔地托住。

我心头的偏见已冰消瓦解。我曾经以为是我在教他们。现在才明白,是他们在用最质朴的方式,为我补上教师生涯中最重要的一课——重新审视学生。

一个多月后的一个傍晚,我的脚终于试探着,重新感知大地的坚实。我像告别一位功成身退的战友,将那副拐杖仔细擦拭,倚在办公室的墙角。

可那夜,电话铃像一颗投入静水的石子,

打破了这份圆满。

从电话中得知,美合热古丽从楼梯上摔下。在医院的灯光下,我看到了诊断书上的“骨折”二字。这就像一枚冰冷的印章,盖在了这个15岁女孩的身上。

她蜷在诊室的椅子上,泪珠大颗大颗地滚落,砸在冰凉的瓷砖上,也砸在我的心上。她对着电话那头的父亲,用我听不懂的家乡话号啕大哭。

我走过去,轻轻将她揽入怀中,她的肩膀在我掌心下颤抖。

我什么也没说,只是脱下自己的鞋子,将我那刚刚痊愈、还留着浅淡乌青的右脚,轻轻挨着她那裹上崭新石膏的右脚。

“呀!”我故作惊讶地说,“怎么骨折会传染?”

她抬起泪眼,惊愕地望着我,那纤长浓密的睫毛上还挂着细碎的泪珠,像晨星沾湿草叶。

那一刻,她眼底的绝望冰层,仿佛被这句温柔的玩笑撬开一道缝隙。

“那我只好对你负责了。”我拍拍她的肩膀,如同当初她扶住我那样。

我想起墙角那副拐杖,它还没有到功成身退的时候。我将拐杖连夜传给了她,仿佛是我们之间一场关于疼痛与守护的交接。

而我,则顺理成章地接任“助拐团”团长一职。

如今,走廊里又响起那“笃、笃、笃”的声响。那拐杖声,不再是孤独的叩问,而是一支队伍行进的鼓点。

步履维艰的维吾尔族姑娘身后,是我,还有班长、小乐、小听……我们组成了一道流动的、温暖的人墙。

拐杖敲击出的,不再是无奈,而是一种承诺,关于跌倒后如何被扶起,关于疼痛中如何学会去爱,关于如何守护一份跨越年龄、地域、民族的温情。



餐桌热闹的家庭 才养得出 幸福感强的孩子

追光小明



一方小小的餐桌,不仅能摆上美味的饭菜,还应装载着家庭中爱的教育和岁月的脉脉温情。

心理学研究发现,餐桌上的氛围质量,与孩子的情绪健康、社交能力乃至未来幸福感存在显著正相关。餐桌热闹的家庭,往往能养育出内心更丰盈、幸福感更强的孩子。

和孩子好好吃顿饭,就是最好的陪伴

看过这样一句话:“爱,就是一家人在一起吃很多很多顿饭。”父母总想把世界上最好的东西都给孩子,但有些父母却时常忽略了,对孩子而言,最渴望的是父母用心的陪伴。

陪伴孩子的方式有很多种,但最自然、最直接的莫过于和孩子一起好好吃顿饭。餐桌上的时光,是家人之间最自然的交流时刻。没有手机的干扰,没有工作学习的压力,只有食物的香气和家人的欢声笑语。

在这样的环境中,孩子能感受到被关注和重视。这份温暖的陪伴能够滋养孩子的身心,成为他们幸福感的重要源泉。

餐桌,是亲子交心的最好场所

饭桌或许不大,但却是家人交心的重要场所。美味的晚餐、亲切的笑容、言语间的关怀,都是亲子之间情感传递的纽带。

大家一起坐下来吃饭时,主动聊聊一天的经历,说说生活的趣事,是一种极好的情感交流。在轻松愉快的氛围中,父母可以聊聊工作和生活的见闻,孩子也愿意分享学校的点滴,比如交了新朋友、课堂上学到了什么有趣的知识,或是遇到了什么小小的烦恼。

在这样你来我往的闲聊中,倾听与表达会自然而然地发生。父母能从中捕捉到孩子的情绪变化、兴趣所在,以及成长中遇到的困惑。所以,想要真正走进孩子的内心,不妨先从陪孩子好好吃一顿饭开始。

餐桌的温度,就是一个家庭的温度

一个家庭的餐桌上如果总是充满欢声笑语,其乐融融,彼此关怀,这种氛围本身就是一种无形的滋养。

全家人一起吃饭,不仅能够给予孩子家庭的温暖,更是对孩子最好的家庭教育。在这里,孩子学习如何关心他人,懂得分享;学习如何倾听与表达,参与家庭对话;学习尊重,感受家庭成员彼此之间的爱意。这种在温暖的互动中自然习得的情感能力,比任何说教都更加深刻、持久。

一粥一饭,一蔬一菜,热气腾腾的氛围,代表的是一份热气腾腾的情感。一家人在一起,共享一日三餐,共度岁月漫长,便是幸福最好的模样。

所以,即使再忙,也要常回家跟孩子一起吃饭,给孩子多一点在意,让生活多一点热气。那些看似普通的,一家人团聚在饭桌旁满是欢声笑语的时光,都会成为温暖孩子一生的记忆。

我的教育观



在拼音里认识衢马

近日,柯城区航埠镇中心小学一年级“拼音主题马拉松”亲子活动热力开跑,活动以“学拼音如跑衢马,爱劳动如享成果”为核心,深度融合衢马文化与本土元素,孩子们化身“拼音达人”勇敢挑战,家长化身“专属裁判”全程见证。活动后,亲子携手走进食堂包饺子。笑声与亲情在美味中温暖交织,成为衢马精神延伸到劳动实践的生动写照。



师说

柯城区航埠镇中心小学校长张秀秀:

我们希望通过这样的活动打破传统学习、精神培养与劳动实践的壁垒,让孩子们在“学中闯、闯中悟、悟中做”,既夯实了拼音基础,传承了本土文化与马拉松精神,又提升了劳动技能,让孩子玩中学、学中乐,真正实现“以趣促学、以学促成长”的教育目标。

通讯员 徐婕/文 王怡琳/摄