
生活家·食天下5 责任编辑：郑欣婷 本版校对：黄利林 电子信箱：qzwbbjb@126.com 电话：8070805
2026年1月9日 星期五

侄子星星一边大口吃着我刚刚炒好的
八宝菜，一边赞叹：“一道菜里有好几样食
材，色彩斑斓的，好看又好吃。”紧接着却又
立刻补充：“不过，还是小奶奶做的最好吃。”

说完，他调皮地看了我一眼，狡黠地笑
了起来。

望着他生动的眉眼，我心里涌起的并
非失落，而是一种温暖的释然。毕竟他称
赞的是我最敬重的母亲——她那手传承老
常山风味的正宗手艺，确实值得称道。我
被他的小机灵逗笑了，作势要抢他的筷子：

“你这小鬼，吃了我的菜，还念念不忘小奶
奶的好。”星星敏捷地护住碗，眼睛笑成了
月牙。

小朋友铭记着“最好吃”的滋味，记得
的是小奶奶那双布满岁月痕迹的手调和出
的、无可替代的爱。我的菜或许味道不同，
却能成为他记忆里另一个生动的注脚——
关于成长，关于一个愿意为他下厨的亲人。

对我来说，母亲炒的八宝菜虽不华贵，
但只要看到它，味蕾便会自动苏醒，想起那
融合八样素菜的正宗滋味。

八宝菜里究竟有哪八宝？其实并无定
规，就像“老婆饼里没老婆”一样。八宝菜
在饮食文化中并非单指一道菜，而是融合
多地风味与美好寓意的概念。“八宝”取吉
祥之意，象征“八方来财”，故也称作“如意
菜”。

常见的食材包括黄豆芽、白萝卜、胡萝
卜、油豆腐、冬笋、冬腌菜、千张、荸荠等。
其中黄豆芽形似玉如意，是“吉祥如意”的
化身；胡萝卜丝那一抹亮红，象征日子红
火；千张长丝承载“千秋万代”的愿景；金黄
笋丝则谐音“事事顺”。

每年初冬冬笋上市，我常随母亲进山
挖笋。她教我要选叶色绿油油的“大年
竹”，找地面松软、微微隆起处，轻轻一挖，
常能见一串金黄的冬笋排列土中。那时我
是背袋的小跟班，母亲总会挑几根最饱满
的装进我的袋里。

作为八宝菜的“魂”，冬笋剥壳后淡黄
如玉，焯水去涩，便可与油豆腐、清爽的荸
荠、水灵的黄豆芽、青碧的芹菜等同炒。只
加盐、酱油、糖少许提味，成菜色泽亮丽，鲜
嫩爽脆，嚼在嘴里咯吱作响，似齿间欢快的
鸣奏。

谁说素菜寡淡无味？八宝菜的香，清
新飘逸。各色食材汇聚一盘，宛若素琴流
觞，沁人心脾。一点点盐、糖、酱油，便能激
发出极致的鲜，令味蕾欣然苏醒。

一份常山八宝菜，红白金黄褐绿相间，
鲜甜与软糯交织，口感丰富，滋味妙不可
言。

我的故乡位于仙霞山脉高山上，口粮以玉米为
主，番薯、马铃薯为辅。高山上气温低，玉米还没到
完全收获的时节就降霜了，生长也随之停止。因此
每年生产队都会分不少嫩玉米给农户。可以说，我
是吃着嫩玉米长大的。

即便吃了这么多年，我对嫩玉米依旧百吃不
腻。每年秋末，农家地里自种的嫩玉米下市后，我就
去超市买大棚种植的黄玉米，配上排骨炖一锅，便是
一道可口的家常菜肴。有道是血脉相承，口味相通，
这道排骨炖玉米，我的两个女儿和外孙外孙女也都
十分喜爱，久而久之，它就成了我家餐桌上的常客。

老伴的厨艺算不上精湛，但做起排骨炖玉米来，
却是熟能生巧。每次我买回排骨和嫩玉米，她先将
排骨用清水冲洗干净，放入容器中，加水并撒少许食
盐，浸泡二十分钟左右，让骨头和肉里的血沫充分渗
出，再放入开水锅中焯烫片刻，捞出洗净备用。

临近做饭时，她把玉米洗净切成小段，生姜洗净
切片。高压锅里倒入适量清水，放入排骨、嫩玉米段
和姜片，加入适量食盐，也能根据个人口味添上胡萝
卜、枸杞之类的食材。等高压锅开始喷气后，再继续
炖煮十分钟左右，关火静置到能开盖的状态，倒入适
量料酒和白醋调味，最后开小火再炖三五分钟，就可
以关火了。

当热气腾腾的排骨炖玉米端上桌，一股鲜香中
裹挟着清甜的气息便扑鼻而来，瞬间弥漫了整个餐
厅。一家人纷纷拿起筷子，你一块排骨我一截玉米，
吃得津津有味。

这道排骨炖玉米不仅滋味鲜美，还富含营养。
排骨中含有丰富的钙、磷酸钙和骨胶原等成分，长期
适量食用，有助于骨骼生长和维持骨密度，尤其适合
有骨质疏松风险的人群。嫩玉米则富含膳食纤维和
多种维生素，能促进肠道蠕动，改善便秘和消化不良
的情况。两者同煮，营养搭配均衡，适合体质虚弱的
人作为阶段性调养的膳食。冬季气候干燥，这道汤
清甜滋润，也是日常润燥的好选择。

排骨的醇厚鲜香，搭配嫩玉米的清甜脆嫩，二
者相得益彰，实在是冬季里一道不可多得的美味
家常菜。

“板栗，现炒现卖的板栗；又香又甜的板栗……”
放学路上，街角的吆喝声，声声入耳。循声望去，身
着青黑色罩衣的摊主正挥动着大铲，铁锅里砂砾与
栗子在热气中翻滚，暖香氤氲了半条街。

我不由自主地走近，驻足摊前。铁铲与铁锅刮
擦的沙沙声、砂砾与栗子翻滚的哗哗声，还有栗子爆
裂的噼啪声，交织成一曲热闹的交响，裹着丝丝甜香
扑面而来，瞬间催醒了我肚里蛰伏的馋虫。

我买了一纸袋糖炒栗子，热烘烘地焐在手里。
隔着糙糙的牛皮纸，那温热一波一波地传入掌心。
轻轻剥开一颗，金黄透亮的栗肉上泛着点点焦黄，煞
是诱人。我顾不得烫，轻轻吹了吹便送入口中。粉
糯的口感混着山野草木的香甜在嘴里缓缓化开。这
种甜意朴素、内敛、醇厚，仿佛一整季风霜雨露的精
华都浓缩在这枚小小的果实里了。

那一刻，记忆的闸门訇然洞开，漫出的全是故乡
的栗香。

记得小时候，我家的一块坡地上，有一棵高大
的栗树，是爷爷年轻时亲手栽下的。秋天果实盈
树，那带刺的果蓬像一只只蜷缩的小刺猬。爷爷
说：“霜降过后，栗子便可采摘了。”我日盼夜盼，终
于盼到了这一天。爷爷扛着长长的竹竿，挑着空
箩筐走在前面。我挎着竹篮，和拖着鼻涕的弟弟
跟在他身后，一边走，一边唱：“小竹篮，手中提，跟
着爷爷捡板栗……”我们就这样兴冲冲地朝栗树坡
走去。

栗树坡上，阳光穿过枝叶的缝隙，筛下一地碎
金。爷爷扬起竹竿，东敲一下，西敲一下，栗蓬便“啪
嗒……啪嗒……”地往下掉。等爷爷停下，我们便窜
到树下，专挑裂开了嘴、露出油亮栗子的刺蓬。小心
掰开，掏出金黄或褐红的栗子，咬开硬壳，嫩黄的果

肉便露了出来，咬一口满嘴生津。
爷爷见了，有时会笑着走过来，用脚轻轻一碾刺

蓬，专挑又大又圆的栗子分给我和弟弟，说：“吃吧，
两只小馋猫。”他眼里满是慈爱。

饱餐一顿后，我们便和爷爷一起，把板栗捡进竹
篮，倒入箩筐。爷爷挑着满满的一担栗子穿过村子
时，常会停下来让邻居们尝尝鲜……

捡回来的栗子，奶奶总有法子变出百般滋味。
水煮栗子是我们最常吃的。栗子洗净切个小口，清
水蒸煮，不多时栗香便弥漫整个屋子，带着秋阳般的
温暖，烘热了我的童年。

“栗子炖鸡”“栗子炒肉”是我记忆中最香、最鲜
的菜了。鸡或肉用菜油爆炒，加料酒与水炖至七分
熟，再倒入煮熟的栗子煨一会儿起锅。那个鲜香诱
人的滋味，总能让我胃口大开。

最难忘的，是烤栗子。儿时的冬天似乎特别冷，
屋里常生着炭火盆。火盆里埋着栗子，时不时“噼
啪”作响，像一首冬日小夜曲。家人围坐，说说笑笑，
等着栗香飘出。奶奶便用火钳拨开炭灰，翻出栗
子。我和弟弟迫不及待地边剥边吃，常吃得满脸黑
灰，惹得满屋笑声。屋外寒风呼啸，屋内暖意融融，
那是我儿时最美的光景。

后来，栗子树被砍了，我们家再无栗子可摘。
奶奶知道我们爱吃，每到栗子成熟时，就用零花钱
买些回来，铺上湿沙，一层层码好保存。而后灶火
不熄，栗香不散。那粉糯的香甜里，藏着奶奶绵长
的疼爱。

如今，又到板栗飘香的季节，爷爷奶奶却已离开
多年。风里仍飘着熟悉的栗香，舌尖却泛起一阵咸
涩。原来，有些味道早已和思念缠在一起，岁岁年
年，从未散去。
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