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一
按习惯，何晴应该叫我叔叔，她也确实

叫过我一回。那是在上世纪 80年代初，她
已经在浙江昆剧团当演员。有一次，昆剧团
到金华公演，她寻到我当时工作的金华茶
厂，叫我们阿姨叔叔，说是来送戏票，语言
大方得体，热情地邀请我们去看她参演的
昆剧。我们当然去看了。后来，她被华山导
演相中，饰演电影《少林俗家弟子》中的小琴
而一举成名。此后，我们就再也没有机会见
过她。

据说，何家祖上曾是江山的大户人家，
聚居于自西塘弄口始至南门王家巷，产业延
几里。我和弟弟刘振声都认识何晴祖父母
及他们的儿子佩琳、佩瑶、佩璜，女儿和女婿，
因为佩瑶是我同班中最要好的同学之一。

何晴祖父过去的境遇我不清楚，但显然
是个文化人（据说是燕京大学毕业的），壮年
即患青光眼而双目失明。我弟弟14岁时随
我访过何家，初与何父相知，他20岁时再访
何宅，何老先生竟能辨音识人，直接呼出我
弟弟的名字，可见其见识非凡。何晴祖母在
当时江山唯一的幼儿园工作，为人善良温
和，待我们（佩瑶的同学）如子侄。不仅如
此，何晴祖父母的三个儿子，其实也都是才
华横溢的精英。

二
长子佩琳（常被错写成培林）即何晴之

父。其长子的身份显然需要他承担更多的
家庭责任，初中毕业就辍学参加工作了。佩
琳曾任江山县体委干部，还担任过小学教
师、江山酒厂技术科长，性格温和务实。记
得有一次，我和几个同学去何家找佩瑶玩，
他还从瓶子里夹出自制的蜜饯，挨个给我们
品尝。他全力支持女儿何晴的文艺事业。
我弟振声当年在江山照相馆工作，多年后，
他还记得1978年何晴报考昆剧学校时到照
相馆拍照片的情景——原来用的是 1寸头
像，佩琳赶来要求更换成 2寸上半身的，强
调要突出其微侧细脖溜肩、天真未凿模样，
不甚唯美，但有古代少女样。及至何晴演遍
四大名著之古典美女，弟弟方知佩琳对其女
早有人设，感叹他见识超群并心思缜密，感
言知女莫若父也。

佩琳兵乓球打得好，在江山属于一流。
他常去江山中学找徐步洲老师打球，因此认
识了同届同学吴先玉。吴先玉是外来的干
部子弟，湖南湘西苗族人，性格极豪爽。她
喜欢文艺，也喜欢打乒乓球。我当年也常在
兵乓球桌上混，有一天无意中发现了蹊跷。
我对佩瑶说，你哥可能在和吴先玉谈恋爱。
他略显惊讶，表示难以置信。1963年，吴先
玉高中一毕业，就和何佩琳结婚了，第二年
就有了何晴。

夫妻俩对何晴的培养是非常上心的。
我的妻子当时正居江山，她和吴先玉是高中
同学，住得不远，吴先玉经常带何晴到我妻
子的家中玩，那时，何晴就常常闹着要去润

尔（我妻的名字）阿姨的床上跳舞。也许，夫
妻俩早就看出何晴的艺术天赋，就悉心往这
方面培养。小学一毕业，何晴就考上了江山
中学的文艺班，后来又报考浙江昆剧艺校。
1980年，何晴练功时左手骨折，佩琳四处托
人找骨科专家，帮助女儿康复重返舞台，真
是可怜天下父母心。

三
次子佩瑶，即我的同班同学，清华大学

毕业后，分配到基层电站工作。他在电力系
统摸爬滚打几十年，终于修成正果，担任云
南省电力工业局副总工程师、教授级高级工
程师。1986年，佩瑶被授予云南省劳动模
范称号，1997年为全国五一劳动奖章获得
者。2008年，我得知他患了癌症，专程到昆
明看他，我们两人共处了一个星期。10年
后的一天，佩瑶的儿子在电话里哽咽地告诉
我，他的父亲已经去世了，为此，我写了一篇
题为《平淡如水同年交——哭佩瑶》的文章
怀念他。

在我和佩瑶相处的那个星期，先是佩瑶
给我们两人做饭，后来，何晴的亲妹妹何畅
突然来了，就由她给我们做。何畅给何晴当
过经纪人，是个十分有个性的女孩。当时到
昆明，她辞去了经纪人的工作，要去黔东南
旅游。她还告诉我，她上班就是为了攒钱，
攒够了就去旅游。

何畅在衢州老家过着普通人的生活。
何晴病重期间，她放下浙江的工作赴京全程
照料，负责日常起居与医疗事宜。何晴离世
后，何畅主持并操办北京昌平殡仪馆的告别
仪式，亲手为姐姐扶灵，全程陪伴外甥许何，
曾与何晴联合创作电视剧《爱就爱了》。

四
三子佩璜是江山清湖人的女婿，我与他

见过几次面，有点头之交，但具体情况基本不
了解，只知他是一个极聪明之人。他的精力
都放在培养子女身上，据说他的子女非常了
得，都是名牌大学毕业，现在落户美国发展，
2018年佩瑶去世时，我曾经试图联系佩璜，有
人告知，两口子都去美国的子女那里了。

何晴后来成了影视明星，演过四大名著
中的李师师、秦可卿、小乔、怜怜，是源于她
在昆剧中曾经扮演过的杜丽娘（《牡丹亭·游
园》）、京娘（《千里送京娘》）、貂蝉（《连环计·
小宴》）、色空（《思凡》）。归根到底，是源于
在床上跳的那些舞，源于江山中学的文艺
班，源于何晴演唱的校园名曲《蝶恋花》，源
于1977年母亲吴先玉向同事借的20元赴杭
州参考的路费，源于文艺班老师和校方对她
赴杭报考浙江昆剧艺校的鼎力支持（这次考
试因浙江昆剧艺校招生未获批准而无果），
源于她父亲特选的那张报考照片，源于浙
江、江山的人文环境……

脑海中这些星星点点的佚事，无意中勾
勒了何家三代的生活轨迹。那个喜欢在床
上跳舞的小女孩走了，但她饰演的那些古典
美女的美好形象，永远留在观众的心中。
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江山籍影视剧演员何晴于

2025年12月13日离世。我和我

的妻子都认识何晴。何晴小时

候常在我妻子的床上跳舞，因

此，我们在过去的日常生活中，

偶尔就会提起何晴的名字，间或

会看有何晴参演的电视剧。但

我们并不知道，何晴已经患脑瘤

十年。这十年里，她大部分时间

躺在床上，生活不能自理。

1983 年何晴 19 岁时，父亲

脑溢血病逝。因正在片场忙碌，她没能见父亲最后一面。2010年，

母亲又因脑溢血动了开颅手术成为植物人，何晴亲自把母亲辗转

接到北京，推掉所有的工作和片约，专心侍奉直到两年后母亲去

世。她在一次公开的公益访谈中说过：“早年我爸走的时候，我因

为拍戏没能好好陪他，这是我一辈子的遗憾，所以我妈生病，我绝

不能再留下遗憾，推掉所有工作都值得。”想不到在母亲病逝三年

后，她自己又得了脑瘤。

广渡寻梦
徐红梅

在江山仙霞古道余脉西，浙赣两省交界海拔约1500米的

嵩峰山下，绿油油的秧苗在风中摇曳，深褐色的泥粒泛着微光。

这是个让我心心念念的地方。一早，我便从衢城开了近

一百公里赶来。

一
我与江山广渡的牵绊，是从那次衢州市档案馆遇一碑石

（北宋进士毛勉与夫人江氏合葬的墓碑，见《衢州晚报》2025
年10月30日4版《碑石上的光阴》一文）开始的。

生命中的很多遇见，也许都是缘份，我深信。
就在刚刚，车子将进村时，远远就看到一座古建筑，它隔着

一条溪，望着村庄。过了溪上的石桥，路边竖着的一块牌子写着：
大公殿，建于清乾隆四十六年（1781），是毛氏族人为锁住

水口，防止人、财外流而建……
靠近大公殿，门亭处，额书“赛武当”三字。门内，月塘呈

半月形。庭院中，麦冬草长长的叶子铺满地，两棵桂树仿佛仍
留着余香。

庭院中，那座八角建筑叫文昌阁，也称水星阁。一楼墙绘
“双龙戏水”，栩栩如生。

后殿，有东、西、北厢房，古色古香。正中墙上一幅“麒
麟”图，虽年代久远却依然色彩明丽，头部彩绘出神入画，麟片
精湛无比，尾巴活灵活现。

二
江山广渡古名广川，西与江西广丰以嵩峰山分水为界，东

面为岩山，西北黄石岩，三面环山，广渡溪绕村而过。
村文化礼堂的告示栏，有广渡的前世今生：
宋太平兴国三年（978），时任江山主簿的清漾毛氏二十四世

毛修业，因钱俶献两浙十三州之地纳土归宋，毛修业不愿事两
主，就辞官归家，携家室从镇安（今石门）迁徙到广川（今广渡），
已有一千多年历史，形成与清漾一脉相承的毛氏血缘聚居地。

这是一个文风鼎盛的古村落。历史上记载了毛氏先祖重文
崇仕，勤俭廉洁，养育了八位尚书，八十三位进士的辉煌过往。

在衢州市档案馆偶遇的那块碑石，便是北宋进士毛勉与
夫人江氏合葬的碑石。

毛勉，清漾毛氏二十七世毛凯之子。
毛凯，北宋皇祐五年（1053）进士，毛凯一家祖孙四代有十

人考取进士。
长子毛勉生于宋庆历四年（1044），少年时，就读于广渡书

院；考取生员（秀才），后参加乡试，两次在乡试中获得了第一
名，但在后续会试中屡屡未能考中，失去参加殿试资格。正当
他因科举未得志而渐倦于进取时，夫人江氏屡屡劝勉，毛勉又

“勤苦自奋，诸子百家皆亲笔抄录，夜分蚊蚋满手不觉也”，终
于在元丰八年（1085）中焦韬榜第三甲进士，时年42岁。后人
因毛勉“三举乡贡中为首”，称之为“三举解元”，广渡村建“解
元坊”纪念。

后来，毛勉的六个儿子和女婿也相继中了进士。
今天的泉井巷岭，一棵五百多年的古樟下，是进士墓广

场，这是毛勉曾孙毛宗明次子——毛思孝之墓所在。毛思孝
是宋嘉定六年（1213）中进士。

广场一侧有泉井，建于清光绪五年（1879），呈长方形。井
壁用长方形青石叠砌，井水清澈见底。

泉井边，一溜灰砖黑瓦老屋，是泉井私塾，建于清代，屋下
水渠流水汤汤。

三
广渡的古建筑有很多：毛氏宗祠、嵩峰寺、贞孝牌坊、节孝

牌坊、八卦井、进士厅、八股厅等。
与八股厅相邻的古民居，现今仍有人居住，凹凸不平的土

质地面，长方形的大天井，雕花窗棂，镶嵌有麒麟等瑞兽图案，
四边点缀各色花卉，那一枝桃花、一树梅花，或一丛牡丹，就这
样穿越时空绽放着。

时光好似定格了，此刻，嵩峰寺的一幅楹联带来入世的警
语：置身须向极高处/举首还多在上人/举步艰危要把脚跟立
稳/置身霄汉更宜心境放平。

志存高远人啊，山外有山，人外有人，更需脚踏实地，心境
平和。这是广渡人说与自己，也是世人听的。
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