



纸页虫洞:

当写作成为“智识”的跃迁引擎



巫少飞 衢州市新闻传媒中心文化副刊部记者 巫鹭工作室主持人

20多年前,我初当记者,被派写关于廿八都的小文。我哪懂什么叫椽梁枋栋?还有“一顺一丁”“五花山墙”“歇山顶”“硬山顶”等。于是,带上梁思成的《谈建筑》、楼庆西的“古代建筑五书”,特别是汉宝德的系列丛书。画出建筑图形、比照研究、明辨故实、条分缕析,花了整整两周,如此仅成千字小文。以后,“在写作中学习”成了我的功课。

写“杜立特突袭”,得看入江昭的《第二次

世界大战在亚洲及太平洋的起源》、约翰·基根的《二战史》等。写“辛亥革命与衢州”,从潘玉光编辑的《衢州文史资料》到《百年辛亥》,没有上百本书的滋养,根本无从下手。

视野不够,你就看史华慈、孔飞力的书或《剑桥中国史》《哈佛中国史》。

思考不够,你就“硬啃”康德、哈耶克或布罗代尔。词汇不够,你就读唐诗宋词或歌德、但丁、莎士比亚的作品。

看不懂,怎么办?艺术家陈丹青曾说,正是这些看不懂的“硬读物”拯救了他。

在写作中学习,恰是“一段只有去路而没有归途的旅程”(卡尔维诺),恰似在园圃中培育珍卉。

没有人生而“懂得”,我们总是一边踉跄前行,一边重振旗鼓。一本书的打开,就是与尖锐、缩小的闪电神圣邂逅的时刻。

把纸张蜷曲成虫洞,在韦伯“意义之网”的漩涡里,等待精神的鹰隼为我们展开火焰的宗卷。

听,星星在说话

江山市中山小学四(1)班 毛宣号
小记者证号 D260169
指导老师 毛小琴

那天爸爸带我回老家,晚饭后,我和爸爸一起出来散步。

泥土的芬芳混着青草气,周围只有夏虫的鸣唱,在我抬起头的那一刻,满天繁星映入眼帘,好像钻石被洒落在苍穹之中。

“如果星星会说话,那该多好哇!”我喃喃自语道。一个温柔的声音像耳语般响起:“我们一直在说话呀!是你们太久没有停下脚步来听啦!”我愣住了,我随着声音找去,发现那是星空一抹特别温柔的星光:“是你在说话吗?”“对呀,”那颗星星俏皮地眨了眨眼睛,“我是织女星,在等待一年一度七夕相会的漫长时光里,我非常愿意与你分享天上的故事哦!”

从那个夜晚起,每次回老家,与星星对话就成了我最期待的仪式。北极星就像一位知识渊博的老爷爷,告诉我古代航海家如何利用北极星找到回家的方向;火星像个充满活力的大哥哥,兴奋地描述着未来人类在它的身上建设家园的蓝图;而金星总在黎明时分叫醒我,告诉我每个孩子都在积蓄光芒,学习就是为了将来某一时刻璀璨绽放……

这个秘密我一直珍藏着,至今我每次仰望那深邃的星空,还可以记起第一次与星星对话的场景。如果你也曾在宁静的夜空中听到过若有若无的谈话声,请千万不要惊奇,那是星星在与你诉说着宇宙中最古老的秘密!



调皮的柚子

衢州市实验学校教育集团悦溪校区
三(7)班 金镒允 小记者证号 H262598
指导老师 谢婉霞

昨天傍晚,我和妈妈走在悦溪街道上,打算买点新鲜水果。

晚风轻轻吹着,街边的小店灯火亮起。一进店门,我就被一堆柚子吸引了目光。一个个柚子堆得像小山,淡黄色的果皮上,布满了细密的小斑点,像淡淡的黄褐斑。它们形状鼓鼓的,活像一个个迷你宝葫芦,摸起来凉凉的,像涂了一层薄油,胖胖的样子格外可爱,看得我两眼放光。

我赶紧抓起一个大柚子,凑到鼻尖闻了闻,一股清甜的香气钻进鼻腔,仿佛整个人都泡在了柚园里,馋得我直流口水,难道是果肉里的清香偷偷跑出来了?我迫不及待地拉着妈妈,让她赶紧切开尝尝。

一刀下去,饱满的果肉立刻露了出来,晶莹剔透的果瓣像一朵绽放的红莲花。我急着掰下一瓣塞进嘴里,酸甜的汁水瞬间在舌尖爆开,果肉塞满嘴巴,汁水还溅到了衣服上,逗得妈妈哈哈大笑。

这调皮的柚子,不仅香气诱人,还让我出了小洋相。虽然嘴上说“下次再也不买了”,可我心里早就盼着,下次还要来挑一个最甜的柚子,再和它好好“闹”一场。

身边的榜样

衢州市实验学校教育集团菱湖校区
三(1)班 姜昕骐 小记者证号 H261879
指导老师 姜小丽

我们班有一位同学:戴着一副大大的眼镜,一双大大的招风耳让他跑起来虎虎生威。他,就是我的好朋友陈佐,一个让我特别佩服的人。

陈佐有着强烈的责任心。每到饭点时,同学们还在嬉笑打闹时,他总是默默起身,走向教室门口那巨大的饭桶,弓下腰深吸一口气,使出吃奶的力气,一步一步地把它挪到讲台前。他小小的肩膀担起了全班52份的温暖。我曾问他:“天天这样,你不嫌烦吗?”他却笑着回答:“这样大家就方便了呀!”

陈佐的拼劲也让人叹服。有一次足球赛,临近尾声,大家都已经筋疲力尽,不想动了。唯有他像一道不知疲倦的闪电,仍在奔跑寻找机会。终于,趁着对方不注意,他如一道离弦的箭般冲出去,把球踢进了球门。大家欢呼起来,纷纷跑过去拥抱他。我问他:“你不累吗?”他却说:“踢球,就是要跑起来的啊!”

陈佐就是这样一个人。从他身上我学到了什么是责任,什么是坚持!原来,最好的榜样就在身边!

掌声响起来

柯城区巨化三小四(3)班 毛欣淼
小记者证号 H263238
指导老师 毛芸芸

我对舞蹈的热爱,就像秋日的桂花香,浓郁又绵长。尤其钟情那支《玉鸟》的民族舞,每一个动作都似玉鸟灵动的姿态,让我向往。

去年,我报名参加浙江省“小舞蹈家”比赛,将在全省少年儿童面前演绎《玉鸟》,心中满是对舞台的憧憬,也夹杂着难以言喻的忐忑。

为了备战比赛,舞蹈室几乎成了我的第二个“家”。压腿时的痛感钻心,泪水在眼眶里打转,妈妈总会在一旁温柔地说:“小汤圆,再坚持一下,玉鸟展翅前也要经历风雨呀!”老师也常常指导我:“注意眼神,要像玉鸟看世界那样充满灵气……”旋转动作是我的短板,有时转得天旋地转,险些跌倒,可一想到妈妈的鼓励和老师的期许,便又鼓起勇气继续。

比赛当天,我在后台候场。听着前场传来的音乐与掌声,手心沁满了汗。轮到我登场了,我深吸一口气,缓缓走上舞台。音乐响起,我将所有的努力与情感注入动作:时而如玉鸟轻啄芳草,时而如玉鸟凌空翱翔。

当最后一个动作定格,音乐戛然而止的瞬间,台下骤然响起热烈的掌声。那掌声如潮水般汹涌,瞬间淹没了我所有的紧张。我心中涌起强烈的自豪与感动,朝着台下深深鞠躬。

最终我收获了“繁花奖”这个宝贵的奖项。这次经历让我明白,掌声是努力结出的硕果。掌声滋养出了我的勇气,让我在成长的路上愈发从容。我深知,只要为梦想全力以赴,属于我的掌声,定会在更多角落响起。

星星人



衢州市实验学校教育集团菱湖校区
一(1)班 郑徐灿 小记者证号 H261715
指导老师 周文厂

我心爱的樱桃树

衢州市实验学校教育集团菱湖校区
五(4)班 赵昱洋 小记者证号 H262215
指导老师 傅星

那天清晨,妈妈轻轻把我摇醒,我还带着浓浓的睡意,直到她牵起我的小手,把我带到院子里,我才勉强睁眼。一瞬间,所有的困意被惊喜冲散了,眼前立着一棵樱桃树,树干挺精神。“喜欢吗?”妈妈笑着问。我用力点头,这是我八岁生日,妈妈送给我的特别礼物。

刚开始,它还是株小树苗。那时正值温和的春天,它已冒出小芽苞,好似迫不及待要展示自己的魅力。它的枝细细长长的,透过那嫩绿的小芽苞,我仿佛已看到未来结满红玛瑙樱桃的模样。叶苞一层叠一层,像个绿精灵,紧紧依偎在朝上伸展的小枝条上,满是对春日的向往。小枝有时还会随着风轻轻晃动,仿佛在诉说当日的欢乐时光。偶见几条蚯蚓来松土,勤恳地为它营造舒适的住所。旁边的桂花树也常把落叶掉在它的盆中,为它送去天然的营养,又像是为它送来知心的伙伴。

我常常蹲在它旁边,轻轻地抚摸着嫩绿的芽苞,仔细观察着树干有没有折损,还不时用小水壶为它浇水,看着清水慢慢滋润土壤,每一滴都能助力它生长;我为它施肥,轻轻把肥料撒进土里,等着它慢慢吸收养分。我总迫不及待地想着它长大的模样,有时还会搬来小板凳坐在旁边,轻轻扶着额头,想象着未来它枝繁叶茂的样子。

第三年的夏天,樱桃树枝已变得愈发粗壮,高度明显拔高,新抽的枝叶慢慢舒展开,透着新鲜的翠绿,小叶一片片层叠相依。清风吹过,叶间轻轻翻动,漾出几分清幽。不知过了多少时日,居然长出了好些像红珍珠似的小果实,新鲜饱满,透着诱人的光泽,隐约散发出甜美的气息。我尝了一颗,顿时喜上心头,那一刻,往日里给它浇水施肥的画面突然清晰地呈现眼前,原来我的付出并没有白费,这满枝的红果就是给我的馈赠。它的果实在旁人眼中并非最出色,可在我心里,它却是无可替代的美好,那满树果实的模样在我心里留下一抹永不磨灭的印记。

这棵樱桃树,承载着我往昔的回忆,更凝聚着妈妈对我的爱。它的每一个姿态,每一处细节,早已成为我心中不可或缺的珍贵存在,那些与它的欢乐时光,我会永远珍藏。