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缘起：爬楼难，老人拍板“自己造”

“我们结婚 46年了。年纪越来越大，爬楼梯变得
越来越吃力。”杨庆龙笑着说，退休后和老伴住进顶层
复式楼，每天在家上下楼，尤其在搬重物时较为困
难。5年前，他们咨询专业电梯安装事宜，就上下两
层24万元的报价让老两口望而却步。

“与其花大价钱，不如我自己试试。”有着一辈子机
械经验的杨庆龙，当场拍板决定自制电梯。这个决定，
在熟悉他的人看来并不意外——杨庆龙从小就是个

“机械达人”。杨庆龙的父亲是物理老师，儿时的他常
泡在父亲的实验室里，拆装各种电器零件，对手工电器
的痴迷就此埋下种子。初中毕业后，他先后做过木匠、
电工，还办过企业，动手能力早已在生活里千锤百炼。

“年轻时没什么钱，想要的电器全靠自己做。”杨庆
龙回忆，上世纪60年代，收音机还是稀罕物，他就照着
电路图，找齐零件“手搓”了一台，不仅能正常收音，音
质还不输市面上的产品，在邻里间成了小有名气的“能
人”。后来，他又凭着一股琢磨劲，自制了电风扇，从叶
片、电机到开关全是亲手打磨组装，在夏天时给全家带
来了清凉。

“附近企业的电器坏了，都来找他修，啥
疑难杂症到他手里都能解决。”毛苏娟提起
老伴，眼里藏不住的骄傲。

攻坚：73岁自学编程，5年打磨终成型

“退休前没干的事，现在退休后干了。
以前都是给人家忙活，现在就给自己搞。”杨
庆龙说，自制电梯，可比做收音机、电风扇
复杂得多。为了精准设计，73岁的杨庆
龙从零开始自学CAD绘图和PLC编
程，对着电脑教程一点点钻研。
除了学习理论，他还奔波于各大
五金市场和加工厂，挑选合适
的钢材、电机等配件，再亲手
切割、打磨、组装，每一个环

节都亲力亲为。
5年间，寒来暑往从未间断。毛苏娟记得，老伴经

常吃完早饭就钻进阳台改造成的“工作室”。“我记得有
一次，他凌晨 3点想起一个问题，就马上爬起来去钻
研，还总趴在地上捣鼓。他就是痴迷这个，一辈子都乐
在其中。”毛苏娟的手机里记录下不少丈夫忙碌的身
影，回忆的语句里充满自豪。

两个月前，这台由杨庆龙全程设计、手工制造的螺
杆式电梯终于正常运转。电梯虽小，安全性却拉满
——不仅装有防坠装置、紧急制动开关，还通过了严格
的安全测试。更令人惊喜的是，这台自制电梯还拿下
了两项国家发明专利。“安全性经得起考验，能让老伴
轻松上下楼，我为自己骄傲。”杨庆龙说。

暖心：全网点赞硬核浪漫

这则暖心故事被发布到网上后，迅速引发网友热
议。“这才是最高级的浪漫！用一辈子的匠心宠你”“78
岁还能自学编程做电梯，太硬核了”“羡慕这样的神仙
爱情，平凡日子里的深情最动人”“老一辈的动手能力
和执着，值得我们学习”“哇，70岁的老伴，看上去好年
轻，也很漂亮啊，果然爱人如养花，开心快乐就是显得
年轻”……网友们的评论，道出了这份“手工电梯里的
爱情”打动人心的原因。

如今，这台透明电梯成了老两口生活里的重要伙
伴。夫妻俩需要搬动重物上下楼也方便了很多，有时
还会给前来参观的邻居演示操作。“朋友们都说这是最
好的生日礼物，我觉得既是因为爱情，也圆了自己的手
工梦。”杨庆龙说，只要身体允许，他还想继续琢磨手工
制作，让退休生活更有滋味。“我就觉得他是老顽童一
样。”毛苏娟挽着丈夫的手，笑容里都是肯定。

一台电梯，承载着半生深情；一双巧手，诠释着匠
心与热爱。杨庆龙用5年时光，把对老伴的牵挂、对生
活的热爱，都融进了这台亲手打造的电梯里，也为这座
城市增添了一抹温暖的底色。

“来，咱们慢慢上，稳稳

当当的！”1月21日上午，江

山市某小区 11 楼里，一阵

电机声响起，78 岁的杨庆

龙像个骄傲的“工程师”，挽

着 70 岁的老伴毛苏娟，踏

进家中复式楼里的自制透

明电梯。随着电梯缓缓上

升，老两口相视一笑，眼里

的甜意悄然漫溢。这台耗

时5年、花费10万元打造的

电梯，不仅是杨庆龙送给老

伴的 70 岁生日礼物，更藏

着他跨越半生的“机械匠

心”与深情。

理工男的硬核浪漫！

78岁老人“手搓”电梯送老伴
记者 毛慧娟

78岁的杨庆龙为老伴“手搓”电梯。
通讯员 周耕 王逸琳 摄


