



跟着新年献词 学写作①

让文学生出根须

毛丽福 中学高级教师 高中语文教研员 优秀援疆教师



同学们,你们读过《南方周末》的新年献词吗?那些文字温暖又有力量。其实,它们藏着三个我们能学会的写作秘诀。

一、学结构,像搭积木一样搭框架

新年献词常从具体的人或事开始,而非直接讲大道理。比如写“责任”,可以这样开头:“那天我迟到了,看见班长踮着脚擦着黑板最上沿的粉笔印。”一个具体画面,胜过十句道理。

动手试一试:找一篇新年献词,用彩色笔画出作者从具体事例开始,到展开思考,最后回归主题的“路线图”。然后模仿它,写一件班级里的事——从小处进入,慢慢展开。

二、学细节,把大词变成小画面

新年献词擅用具体画面代替抽象表达。例如,不说“很多人送外卖”,而说“1400万骑手穿街走巷”;不说“有人牺牲”,而说“未婚妻期许来世婚礼”。

我们也可以这样“翻译”感受:写“妈妈很爱我”,就写出早晨温度刚好的牛奶,下雨天校门口提前准备好的雨鞋、考砸后那句“我们一起来看看错在哪”。

建议准备一个“细节收集本”,每天记下打动你的小画面、暖心的原话,或特别的气味声音。

三、学视角,从“我”到“我们”

新年献词之所以打动人,是因为它写的是“我们”的故事。好的作文应能让人透过你的眼睛,看见更大的世界。

试着练习“换位思考”:想象自己是山区孩子,每

天走两小时山路——你的书包里会装什么?采访一位家人:“您像我这么大时,最喜欢做什么?最害怕什么?”或者,假如你是校园里那棵最老的树,过去十年,你看到了什么变化?

当你开始关心他人的故事,你的文字便有了温度。就像新年献词里说的:“回归人,回到你我之间。”作文最好的样子,就是通过你的笔,让一个人理解另一个人,让温暖从你的心里,流到读者的心里。

同学们,最好的文章,都是从真实的生活里生长出来的。相信你能写出属于自己的、既扎根生活又充满温度的好文章。拿起笔,从身边最熟悉的人和事开始写起吧——你的故事,同样值得被认真书写。

泥土里的红宝石

柯城区礼贤小学四(7)班 谢思睿
小记者证号 H261037
指导老师 叶圆圆

七岁那年的初夏,我攥着最后一颗咬剩的草莓,蹲在院子角落的老槐树下。那些嵌在草莓表面的褐色小籽,像藏在红丝绒里的星星碎屑。妈妈说草莓是用苗种的,可我偏不信,偷偷把沾满口水的草莓籽埋进松软的泥土,还学着奶奶拜菩萨的样子,双手合十许愿。

整个夏天,我都在和蚂蚁抢地盘。为了不让种子口渴,我把喝不完的橙汁倒进盆,泥土很快泛起白色的泡沫。暴雨冲垮小土堆时,我急得直掉眼泪,用树枝和落叶搭起歪歪扭扭的小棚子,连最顽强的野草都不肯冒头。

渐渐的,我把这事忘在了脑后。直到第二年清明,我在老槐树的阴影里发现了几簇翡翠般的嫩芽,叶片边缘带着细密的锯齿,像被小仙子用剪刀精心裁过。原来那些被我泡烂又晒干的种子,竟在黑暗的泥土里蛰伏了整整四季,终于在某个月光温柔的夜晚,顶开了压在身上的泥土。

现在每次路过那片草莓丛,指尖拂过绒毛般的叶片,我都想起那个把泥土染成橙色的夏天。或许童年最珍贵的魔法,就藏在这些明知徒劳却依然执着的坚持里,在时光的酝酿下,终会化作破土而出的惊喜。

美丽的梅花

衢州市实验学校教育集团悦溪校区
四(8)班 方梓铭 小记者证号 H262633
指导老师 朱雅芳

在我们的校园里,种了两棵梅花树。

有一次我从梅花树边经过,被它浓郁的花香勾住了脚。远看,它就像一朵洁白的云朵,飘浮在树干上。近看如繁星点点,并散发出阵阵清香。

梅花树的枝干有点奇特。只见枝干笔直地插在地上,上面有一个个像拳头一样的突起。我猜应该是园林工人为了树型好看,修剪树枝时留下伤疤后结的疤。

枝干的树皮十分的粗糙。凹凸不平的枝干上有许多大小不一的小疙瘩,我想那有可能是被可恶的蚜虫给咬的。小疙瘩就是它战胜蚜虫的象征。不管是太阳的炙烤还是狂风暴雨的摧残,梅花树都能依靠强大的生命力,不断地成长。

要说梅花树最引以为傲的,就是它那一树繁花。它白里透着粉,白的像云又像雪,粉的像夕阳西下后留下一道霞光,淡而不浓。盛开的梅花露出嫩黄色的花蕊,一枝枝地围成一个圈,像一群小朋友围在一起开心做游戏。

梅花千姿百态,异彩纷呈。有的梅花一个人坐在枝干上,仿佛喜欢孤独;有的两人背靠背,像朋友一样,说着悄悄话;有的四五个挤在一起,好像在开会……

小池塘

衢州高铁新城外国语学校二(2)班 兰若言
小记者证号 H260234
指导老师 薛媛

我家院子门口有一个小池塘,那里的风景可好看啦!

池塘边种着几棵桃树,现在树上光秃秃的,一个桃子都没有。我记得春天的时候,桃树才最漂亮,粉粉的、大大的桃花挂满枝头,像一串串小灯笼。

池塘里的小鱼可有意思了,它们是一群会“写信”的小家伙。你瞧,它们总是快活地吐泡泡,那些小小的泡泡裹着彩色的光,在水里飘飘飘。这些泡泡信都是写给我的!我也给小鱼们写了一封信,小心翼翼地把它挂在了池塘边的一朵小野花上。

读你

江山市文溪学校七(7)班 杨以诺
小记者证号 D260627
指导老师 柴慧慧

如果说相遇是春天捎来的礼物,那么读你便是我在这个季节最美的收获。

当万物揉开惺忪的睡眼时,你踏着一路春光,来到了我的家。一身柔软的绒毛,雪白的肚皮,像藏了一捧干净的云朵。头顶那抹独特的褐色,仿佛戴着一顶俏皮的小帽。你睁着圆溜溜的眼睛,好奇地打量着这个新世界。

来到家的第二天,你就成了名副其实的小主人,时而在被子上翻滚啃咬,时而在沙发上蜷成毛茸茸的一团,酣然入睡。阳光透过窗户为你镀上一层金色的光边,日子变得轻快明亮。

直到那天,一声清亮的鸟鸣划破宁静。你忽然竖起耳朵,轻声端坐,仰头望向窗外,那里,天空被栏杆割成几何形状的蓝,你的眼神之中似乎有虔诚的向往。

下一秒,你动了。后腿,猛然发力,整个身子弹起,前爪死死扣住冰凉的栏杆,后脚在玻璃上急切地蹬踏。你努力向上,小脸绷得紧紧的,可是“啪嗒”一声,你摔回了地面。

我看见了那一瞬间你眼中的失落,但更多的是一闪而过的倔强。你甩甩头,站起来,一次,两次,你小小的身体里仿佛有撞不垮的勇气。

不知过了多久,当我习惯性地等待那声“啪嗒”声,四周一片安静。我转过头,你竟站在了窗台上,挺起胸脯,仰着小脑袋,春风轻轻拂过你的绒毛。那一刻,你身后是无尽的蓝天。我在你身上读到了比语言更加响亮的东西,那不是人类编写的格言,而是一种生命的本能,跌倒就跃起。

后来你依然会望向天空出神,偶尔也会在开门的刹那向往门外更大的世界。但那个清晨,你一次次跃起的身影早已烙印在我的心中。每当我遇到看不见顶的“栏杆”想要退缩时,总会想起你,想起你仰望的眼神,想起你落地的闷响,更想起你最终站在高处被春风吹拂的模样。

绘衢州,守绿意



柯城区大成小学二(10)班 毛柯妍
小记者证号 H260103
指导老师 姜怡俊

尴尬的一刻

衢州市实验学校教育集团菱湖校区
四(9)班 姜方祁 小记者证号 H262164
指导老师 蔡新平

星期五的晚上,夕阳的余晖把地面照得金光闪闪,好像给大地铺上了一层薄薄的金毯。我和奶奶走在这铺满“金子”的小道上,有说有笑。

突然,一个女人从我们身边走过去。她穿着淡蓝色的裙子,白色的长筒袜,我看得出神,心想:这轻盈的步伐,怎会和妈妈如此相似?

这时,奶奶推了推我的胳膊,说:“你看什么呢?看得这么认真!”我指了指前面那个阿姨,说道:“奶奶你快看,前面那个是不是妈妈?”奶奶朝我指的那个方向望去,眯起眼睛瞧了瞧,说:“好像还真是,说不定是你妈妈来接咱们了!”

我一听到这句话,心里像乐开了花,不停地问奶奶:“是真的吗?是真的吗?”奶奶笑呵呵地说道:“是是是!”

我实在忍不住了,对着她大声喊:“妈妈!”我期待地看着她,希望能看到妈妈那如仙女般的笑容。可她转过身来的那一刻,时间仿佛停止了,失望和尴尬涌上了我的头,她不是妈妈,我眼睁睁地看着她,恨不得找个缝钻进去。

阿姨伸出手,摸了摸我的头,温柔地说:“小朋友,你叫我什么?”我红着脸,说:“没,没什么,我认错人了!”“哦!那你住哪儿?”阿姨问。我指了指前面的那栋楼,小声说:就在这儿!”阿姨开心地说:“我也住这儿,下次你来阿姨家,阿姨给你做好吃的!”“哦!”我回答。

和阿姨道别后,我牵着奶奶的手继续往前走。天边的金光好像比刚才更柔和了,照得我心里也暖洋洋的。刚才那股恨不得钻地缝的尴尬劲儿,不知不觉就溜走了。

我摸了摸被阿姨轻轻摸过的头,心想:虽然认错了妈妈,但好像……也没那么糟。

