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指尖毫厘间，修的是时光

74岁修表匠的“时间驿站”
记者 陈霞 文/摄

如今找章松青修表的人依旧不少，有头发花
白的老人，也有穿着时尚的年轻人，这方小小的
修表摊，藏着最动人的城市烟火，也承载着普通
人的温情与回忆。

老人们来修表，大多是戴了几十年的老物
件，有的是老伴当年送的定情物，有的是父辈传下
来的念想，舍不得换，就想着修好继续戴。前些日
子，一位八十多岁的老人送来一块上世纪七十年
代的上海牌手表，这表他戴了四十多年，孩子给他
买了名贵的新表，他却执意要修好坏掉的老表。

“这表当年凭票买的，花了一百多元，陪了我一辈
子，就算走不动了，我走的时候也要戴着它。”老人
的话，让章松青心里颇有感触，他知道，自己修的
不只是钟表，更是藏在表盘里的珍贵回忆。

年轻顾客则多是来换电池、换表带，找章师
傅修表，图的就是一份放心。“老修表匠就跟老中
医一样，一看就让人信得过。”一位来换电池的年
轻姑娘如是说。章松青的收费向来公道，机械表

拆开清洗不过四五十元，换零件也只收材料费，遇
到顾客讲价，他从不计较，小零件坏了，顺手就换，
也从不多收钱，“都是街坊邻居，还有不少老顾客，
讲的就是个情义，挣钱多少不重要。”

守着修表摊的日子，章松青不仅收获了街坊
邻里的认可，还结识了不少朋友。闲暇时，附近
的商户、路过的老街坊都会过来和他聊上几句，
家长里短，街坊趣事，让这方小小的修表摊，成了
街角的一个小“驿站”。有人问他，都74岁了，何
必还天天出来摆摊，他总笑着说：“干这行得有定
性，耐得住坐板凳，我对打麻将打牌都不感兴趣，
坐在这里修表，和老伙计聊聊天，就是最开心的
日子。”

拧上发条，清脆的“滴答”声在街角响起，那
是时光流淌的声音，也是一位老匠人对生活的热
爱。章松青说，只要眼睛还没花，手还不抖，他就
会一直守着这方小摊，在方寸表盘间，继续打磨
属于他的人生时光。

“这个是上海牌的老机械表，有一百多个零件，老顾

客戴出感情了舍不得换，每次有问题就拿来修。”市区南

街商品大世界门口的一角，摆放着一张装着轮子的简

易修表桌，它的主人是74岁的章松青。

玻璃柜里摆着各式表带，桌面上散落着细小的

钟表零件和磨得发亮的工具，章松青坐在桌后，戴着

老花镜捏着镊子，专注地拨弄着方寸机芯。“做修表

这行要眼睛好，耳朵好，坐得住。”在手机早已取代手

表计时的当下，这位老匠人依旧守着老手艺，把修表

过成了最踏实的日常。“比起打麻将打牌，我就爱坐在

这里修表，心里舒坦。”章松青说。

上世纪七十年代，手表是结婚“三大件”之
一，是家家户户羡慕的时兴物件，修表也成了旁人
眼里吃香的好行当。1970年，原衢县钟表社首次
对外招学徒，18岁的章松青因表现优异被选中，
就此与钟表结缘。“那时候学修表有讲究，先修钟
再修表，手表精密度高，学起来难得多。”回忆起学
徒时光，章松青的言语里满是岁月的味道。

三年学徒生涯，他从磨锉刀、认零件学起，丝
毫不敢懈怠。经手的第一块表是经典的上海牌，
拆开、检修、拼装，修好后听着那均匀的滴答声，经
师父检验合格，他才小心翼翼地交还给顾客。那
份简单的成就感，他记了一辈子。在钟表社，缺材

料是常事，上发条的柄轴直径不过一两毫米，要靠
双手握着锉刀一点点锉出凹槽，一根就要耗上几
个小时，“那时候全靠手和眼，现在材料都能买到，
没人再干这活了。”章松青说。

上世纪八十年代单位改制，钟表社的同事们
大多选择转行，可章松青舍不得放下手里的工
具。他推着自己的修表桌，开始沿街摆摊，在坊
门街摆了十几年，在南街原百货公司门口摆了七
八年，最后扎根在商品大世界门口。寒来暑往，
除了下暴雨，他每天上午 9点准时出摊，中午 11
点半收摊，下午2点再来，傍晚5点回家，几十年
如一日，像他修的钟表一般，准时。

章松青的修表桌抽屉里，藏着一套跟了他几
十年的老工具，这是当年钟表社分配的“家当”。
钳子、小锤子、撬盖器、镊子，件件都磨出了斑驳
的包浆，却依旧锋利好用。“这可是我的传家宝，
跟着我一辈子了，有感情。”他拿起镊子，轻轻一
夹，便能稳稳捏起桌上的一根头发，这份手上的
功夫，是五十多年时光打磨的成果。

“工具和手艺一样，越用越精，越用越顺手，
只要爱惜，就永远用不坏。”这份爱惜，更融入章
松青的修表手艺里。时代在变，钟表也在变，从
厚重的机械表到小巧的电子表，再到轻薄的石英
表，表盘越做越薄，内部结构也不断更新，章松青
从未停下摸索的脚步，“说到底，原理都是相通
的，只要肯用心，就没有修不好的。”

在他看来，最难修的还是机械表，一块表的
机芯有一百四五十个零件，拆开、清洗、上油、拼
装、校对，每一步都容不得半点马虎，光是拆开清
洗，就要耗费两个小时。在修过的无数钟表里，
他最偏爱的还是上海牌A581——1958年国内投
放市场的第一批机械表。三四十年前，他收了两
块损坏的A581，花了大功夫清洗修理，上紧发条
后，表依旧能精准走时。后来，一位广东藏家慕
名而来，将其中一块买走，在拍卖会上拍出了近

3万元的价格。“现在年轻师傅都不爱修老机械
表，费劲还怕修坏，可这些老表，都是时代的印
记。”章松青说。

二十多年前，曾有三人慕名拜他为师，其中
一个徒弟如今在外地开了钟表店，修表兼做买
卖。得知徒弟把手艺传了下去，章松青打心底里
欣慰。“手艺是一辈子的事，不管到了哪个年代，
有一门真本事，总能有口饭吃。”这是他一辈子的
心得，也是对年轻后辈的期许。

修表是营生更是热爱

老工具藏着老手艺

小摊守着城市烟火

①雪地。江春燕 摄

②又是一年红梅开。吴铁鸣 摄

③山水画 江小峰

④花鸟画 汪萍霞

章松青在修表中。

◀章松青。

①由衢州市职工书画院提供
③由衢州老年大学提供
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