
归去来 孔祥秋 摄

诗心歌语

三衢道中5 责任编辑：陈炜 本版校对：黄利林 电子信箱：qzrw2019@163.com 电话：3012057
2026年2月12日 星期四

凡人 世界

万物 有灵

马年
（外一首）

王晓敢

站在春的窗口
我看见
你从十二年的轮回里
又飞出那支竹笛——
你的哒哒马蹄声

让我侧耳听见
你带着春的步步铿锵
融合着那曲笛子的余音
奔突于，东方日出的喷薄
经过辽阔的山河
经过草莽的旷野
与轰轰烈烈的沙场
与高天、飞鸟、白云
与一匹匹马簇拥翻飞
我们内心的奔腾、澎湃
一朵朵地，化成来年的构想和期盼
而所有的沉重
或一缕缕忧伤
也化成你那秀白的鬓发
随着春风飘向远方

过年

掬一朵早春，像一场婚礼
梳妆成，初一到十五的莺声燕语
推开除夕零点的一扇窗
仿佛推开了
那热闹洞房里的甜蜜芬芳
让你回家
点燃花烛

用一支喇叭
去吹响
一张张如花般的笑靥
让所有带来的牵挂和乡愁
啃进最旺的灶火，让烧灼
烧成最美的丰盛年味
烧成最温馨的团团圆圆
祝福，那缕缕陈年老酒醇香
随着袅袅炊烟，它们
和幸福、安康、期盼一同生长

新年新春
像一群鸽子在春天里
翱翔得那么灿烂

红灯笼
左新国

腊月，日益渐浓的喜气
被一团团炽热的火点燃
寒冬清冷夜色
仿佛，被红灯笼浸染

这大大小小的红
一串串，成群结队
弥漫城市乡村
点缀庭院、楼舍、甬道
如红彤彤果子
结满冬的枝头
绽放于暮归人心中

顷刻间，远方游子
正被一声声密集鼓点
催促，回家

妞妮
余宗良

自从妞妮进了我们家，母亲
便更忙碌了。夏天怕热着它，母
亲想尽法子防暑降温，做好通风
换气；冬天又担心冻着它，每天会
去检查防寒保暖是否做到位，生
怕小细节上出现疏漏。除了母
亲，妞妮和谁都不亲近，每天吃饱
后就去睡觉，一副世事皆与我无
关的样子。

“妞妮”是母亲取的，是我家
那头花白猪的名字。这个名字只
属于母亲，只属于妞妮，也只属于
那段岁月。那年，父亲从集市上
买了一条小猪崽，重约5斤，是被
人挑剩下的。小猪崽到家后，母
亲望着它，不禁叹了口气：“这么
瘦小的猪崽，怎么养得大啊？”小
猪崽竖起两只小耳朵，似乎在分
辨着母亲的话，一双圆溜溜的眼

睛呆呆地望向母亲。
那时候的农村，几乎家家户

户都养猪，不仅是为了过年时能
吃上一口猪肉，更重要的是为了
积攒猪栏粪。猪栏粪对庄稼来
说，可是最珍贵的肥料。地里施
没施猪栏粪，从庄稼的长势一眼
就能看出来。

在母亲悉心照料下，小猪崽
一天天长大。它从不挑食，母亲
只是把猪草煮熟倒入猪槽，再撒
上一点米糠，它便“噗嗤噗嗤”吃
得津津有味。吃饱后，小家伙就
钻进猪栏的稻草堆里睡大觉，若
不仔细看，还真难发现它，即使
外面声响再大，它都无动于衷。
但只要母亲轻轻叫一声“妞妮”，
它便立刻从草堆中窜出，抬着头
萌萌地望着母亲，小尾巴不停地

摇动着，似乎在等待着母亲的指
令。

日子一天天过去，小猪崽慢
慢长成了大肥猪。猪栏粪出了一
栏又一栏，父亲看着田里肥嫩的
庄稼，脸上总带着一丝满意的笑
容。

临近春节，父母决定把猪宰
了。宰猪前一晚，母亲喂食时特
意多添了一勺稻糠，那是妞妮最
爱吃的。第二天，天还没亮，屠夫
便带着工具上门。猪被赶出猪
栏，屠夫利索地用铁钩勾住它的
脖颈，连拖带拉地将它按在案板
上。妞妮发出撕心裂肺的嚎叫，
一声比一声凄凉，一声比一声绝
望。母亲始终没有走出厨房，只
是站在灶头边，嘴里一遍遍地唤
着：“妞妮……妞妮……”

红纸黑墨间
陈佳

吃罢小年饭，父亲取出砚台
笔墨，我知道他是要写春联了。
我照例是打下手，打来清水开始
研墨，洗笔铺纸，父亲是不假手于
我的，恐我粗手笨脚损了纸笔。

父亲是个地道的农民，但这
不影响他爱好诗词，且写得一笔
好字。父亲喜欢写春联，这一习
惯已延续了几十年，即便在买零
食就能送副春联的今天也未能改
变。他常说，春联本是神圣的东
西，寄托了书写者当时的心境，不
是印刷机所能替代的。对于联
语，父亲也很慎重，尽管手头有本
发黄的《农村实用联语大全》，却
从不照抄。

父亲身居草庐却心怀天下。
神舟飞天那年，他写了“盛世揽星
汉，九域沐春晖”。乡村振兴如火
如荼，他又挥毫而就“阡陌织锦
绣，诗画入乡愁”，颇为自得。这
样的春联多了，我便说你一个农
民，祈祷个风调雨顺、门第平安不

就行了。父亲不高兴了，“枉你还
是吃公家饭的，有国才有家的道
理不懂吗？”

尽管与父亲见解有别，可我
还是喜欢看他写春联，乐于打下
手。父亲写春联时喜欢倒上杯
酒，每写一字啜上一口，一联写
完，杯子也见了底，而那字似乎因
浸润了酒气的缘故也显得更苍劲
有力。父亲的字体多变，或行或
楷或隶，甚至还用过小篆。柳体
是父亲的偏爱，他说草书太随意，
做人哪有这么多洒脱自在的时
候，远不如柳体那样笔力遒劲有
风骨，做人也当如是。

“该续墨了！”父亲的轻唤将
我从回忆里拉了出来。这时，小
儿抱着手机跑过堂屋，嘴里跟着
旋律哼唱着：“爱你孤身走暗巷
……”父亲握笔的手顿了顿，又低
下头去。我忽然觉得这歌词有些
应景，眼前这个在红纸上固执书
写的老人，何尝不是在走一条自

己的“暗巷”？
父亲喜欢赏联，全村的春

联是必看的，就连进城拜年时也
不忘四处品评。如今的春联越
发花哨，烫金的、撒银粉的、印
着卡通生肖的，甚至用PVC软磁
片替代了红纸，父亲总说少了
墨香。

父亲这辈子注定没有“指点
江山”的机会，至多以村民代表的
身份在会上说些“老祠堂改造要
留住文脉，这和网红经济不冲突”
之类的话。父亲说，他会一直写
春联，直到写不动了为止。我知
道，那红纸黑墨间，有他的山河入
梦，有他的古韵新声。在这个连
祝福都可以批量生产的时代，父
亲像个孤独的守门人，用最慢的
方式，守护着最快的年。

“谁说站在光里的才算英雄
……”小儿旁若无人地唱着。父
亲擦了擦手上的墨迹，轻声说：

“这歌，有点意思。”


