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信安 雅韵 流金 岁月

城市 笔记

我的金源
徐俊飞

去了次金源，同去的文友各自成文，我终
于也下定决心，坐下来写一篇。

回想起来，我正儿八经开始写散文，是在
龙游人武部工作的时候。

2004年，我从驻扎在杭州的野战部队交
流到家门口的人武部工作。我所在的“红军
团”“百将团”“硬骨头六连所在团”是贺龙元
帅亲手创建的部队，野战部队训练艰苦、生
活简陋，我正是从那些苦里一步步走出来
的。回到家门口的人武部，虽然还是部队序
列，实则军地双重领导，生活条件有了质的
飞跃，我也终于结束了和爱人“牛郎织女”般
的分居生活，一家人团圆了。

不变的，是我对政治工作的那份情怀、
对文字的那份热爱。工作不那么紧张了，
身心也舒展了，于是，在写新闻报道之余，
我开始试着写一些散文。说实话，太过严
谨的“八股”式文章，我不太感冒，那些有感
而发的散文、随笔，更合我的脾性，那是只
属于自己的生活感悟。这一写，将近十
年。我陆续在《今日龙游》《衢州日报》《人
民前线》《东海民兵》《中国民兵》《浙江国
防》《中国国防报》等报刊上，发表了一系列
散文。

如果说我在人武部工作时打下了散文
写作的基础，那么，在路里坑，我对散文有了
质的追求。我用一年时间，用一本书打开了
这个村，沉下去、寻出来、跳出来、写出来、留
下来。去年写的散文，结成了我的第一本散
文集《不灭的窑火：路里坑故事集》。

这一切，源于周华诚。
去年阳春三月，市作协成立散文创委

会。我有幸做了华诚兄的助手，后来丫头也
来了。沈苇老师来衢州讲座那次，创委会
的一帮兄弟姐妹难得聚了一场。那场聚会
上，华诚兄邀我去常山县辉埠镇路里坑村
看看——那是他作为省级文化特派员结对
的村子。

没过多久，华诚从杭州坐高铁来路里坑，
我开车去接他。那天送他去衢州坐高铁的
路上，我们聊起一个念头：在路里坑写一本
书，用非虚构的手法，记录三衢山下这个村
庄在变迁中的故事。虽然当时还不知道能
不能争取到出版经费，但我们决定写，由我
执笔。

一年很快过去了。《不灭的窑火：路里坑
故事集》在我和华诚的共同努力下——我负
责写，华诚指导我写——就像一个孩子，在两
位母亲的肚子里共同孕育，健健康康地长大，
即将诞生。

这真是一件奇妙的事。
再来说说金源。这又是因为华诚。常山

当地与华诚的稻田读书，又有了新的合作项
目：把常山的天安村、金源村、郭塘村的书屋，
打造成省级样板工程。于是，华诚和我又有
了一个新的约定：由我牵头，组织全市的散文
作家走进常山。散文作家将和社会各界的文
学爱好者、中小学生一起，开展二十四场创作
分享会、七十二场读书分享会，以及后续的写
作、发表等环节。

这是一场声势浩大的盛事，也是一场
富民强村的喜事，更是一场全民阅读的开
心事。

如果说龙游人武部是我散文写作的起
点，路里坑是我散文写作的转折点，那么，金
源，必将成为我散文写作的加油站。

贤良峰下、王氏宗祠前、搏龙溪两岸，还
有金源最美的油菜花田里，留下了衢州市作
协、常山县作协一众兄弟姐妹，和来自杭州
稻田读书的管莹、夏天两位老师，还有孩子
们、村民们的欢声笑语。村干部王新建也
是一名退役军人。当年中国驻南联盟大使
馆被炸事件后，新建毅然卖掉了正在经营
的模具厂，弃商从戎。这份拳拳之心，让人
动容。

我期待得到金源的加持，像“一门九进
士”那样，从此日夜精进。

竹篾香
郑帆

外婆家在浙西的一个小山
村，那里盛产竹子、箬叶和棕
榈。以前农户家里的墙壁上，
都会挂着用竹子、箬叶编的斗
笠以及棕丝做的蓑衣。在农
村，竹编斗笠是家家户户不可
或缺的劳动工具，晴天遮阳，雨
天挡雨。每家每户都要准备几
顶斗笠，以备不时之需。

小时候，外婆家厅堂前的
墙壁上就挂着蓑衣和斗笠，都
是外婆外公自己做的。外婆家
的后门山宛如一座宝库，不仅
种着各式各样的果树，还生长
着漫山遍野的毛竹。丰富的竹
子资源是农家人编织斗笠、打
造竹匾不可或缺的原料。

每到农闲时节，外公便去
山上砍竹子，给外婆编斗笠。
编斗笠的竹子需挑选厚实饱
满、枝节完好且无疤痕的竹
竿。备好竹子就可开始动工

了。我最喜欢蹲在一旁看外婆
编斗笠。看着外婆先用篾刀将
竹子破成条，再划出均匀细长
的竹篾，而后将薄薄的竹篾编
织成两个大小一样的尖顶斗笠
模子，中间铺上箬叶，最后用篾
丝把两层模子缝合在一起固定
好，一顶斗笠就成形了。

外公是扎毛竹扫把的行家
里手。他那双长满厚厚老茧的
手，将毛竹枝丫整理好，插入一
根结实的木棍，再用棕绳一圈
圈扎紧，最后用剪刀修剪整齐，
一把结实好用的毛竹扫把便诞
生了。编好的斗笠、扎好的扫
把除了自用之外，外公常常早
起走十几里路，背着扫把和斗
笠到小镇上卖钱补贴家用。

那时候，村里未出嫁的姑
娘都会编斗笠，编成的斗笠常
被送给意中的情郎作为定情信
物。我母亲自然也是编织斗笠

的能手。想当年，她必定也编
织过精致的斗笠送给那位去
东家上工的小木匠——我的
父亲。

给我印象最深的，是外婆
特意为我精心编织了一顶小巧
的斗笠。外公用剩下的毛竹，
为我编织出玲珑可爱的小篮子
与活灵活现的小竹马，作为我
的玩具。我常常戴着那顶满载
爱意的小斗笠，与小伙伴们在
绵绵细雨中尽情奔跑、嬉戏。

“青箬笠，绿蓑衣，斜风细
雨不须归”，每当想起这句诗，
那阵阵竹篾清香便穿越岁月，
萦绕鼻尖。时光荏苒，外公外
婆早已离去，可那幽幽的竹篾
香，依然是我心中最温柔的乡
愁。外公外婆亲手编织的小斗
笠和小玩具，为我撑起的不只
是童年的晴空，更是一片永不
褪色的爱的天空。

阳台种菜
陈玮佳

周末清晨，母亲从左邻右
舍讨来十多个泡沫箱，在阳台
上排成了一列。她弯着腰，正
往箱里填土，两个孙女围在她
身边，小手抢着去抓黑乎乎的
泥巴。

“妈，城里阳台种菜多麻
烦，想吃什么我去买就行。”我
端着水杯，倚在门边。

母亲抬头笑了笑，“买的哪
有种的好？还能教孩子青菜是
怎么长出来的。”

种子是母亲从老家带来
的：小白菜、樱桃萝卜，还有一
把香葱头。种子用旧报纸包
着，一层又一层，展开时，两个
小姑娘凑过来看，“奶奶，这么
小一点，真能长出菜来吗？”

“能呀，”母亲捏起几粒种
子，放在小孙女手心，“把它们
藏进土里，过些天，它们就钻出
来跟你打招呼了。”

阳台变成了课堂。母亲

教她们怎么撒种，要均匀，不能
贪多；怎么盖土，要像盖被子，
不能太厚。大孙女学得认真，
小手小心翼翼，小女儿则弄得
满脸是泥，最后干脆坐在了泡
沫箱边，用小铲子咚咚地敲着
土块。

母亲用矿泉水瓶戳几个小
洞作为洒水瓶，浇水成了两个
孩子最大的乐趣。孩子们边洒
水，嘴里边念念有词：“快喝水，
快长大哟。”

大概一周后，土里钻出了
点点绿芽。大女儿尖叫着跑来
告诉我：“爸爸！冒出来了！”那
是细如丝的菜苗。小女儿还不
懂，伸手想去摸，被姐姐一把拉
住：“不能碰！它们还小呢！”

日子一天天过去，绿意渐
渐丰盈。小白菜舒展着肥嫩的
叶片，香葱则挺直了身子，在风
里摇成一列。母亲掐下菜叶切
好，中午做了清炒白菜。

“这是我种的！”大女儿端
着碗，骄傲地向每一个家人
宣布。

小女儿也学舌：“我种的！
我浇的水！”

那顿饭孩子们吃得格外
香。青菜从泥土到餐桌，让她
们体会到了生命生长的完整
历程。

母亲有事要回老家待一段
时间。出发之前，泡沫箱里的
菜已经收了一茬，她又撒下了
新的种子。如今，每天早晨，
大女儿依然会拉着妹妹去阳
台照看。

而我，常常在工作的间隙，
望向那个绿意盎然的角落。我
看到的不仅是几箱菜，更是母
亲用最朴素的方式，把一片绿
色悄悄种在了两个城市孩子的
心里。那片春天，连起了故乡
与都市，也连起了母亲不曾说
出口的绵绵的爱。
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