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不爱吃零食的父亲
汪志勇

以前有邻居评价我父亲：
“老汪这人，不抽烟不喝酒，就
喜欢下个象棋，半点别的爱好
都没有。”每每想起这句话，我
心里总泛起一阵酸涩。旁人只
看到他日子过得寡淡，却不懂
这份无趣背后，是他对一家人
倾尽所有的爱。

印象里，父亲生病前生活
格外规律，一日三餐按时吃，除
此之外，从不碰零食。家里买
了点心糖果，他总推到我们兄
弟面前，看着我们吃得香甜，就
默默在一旁笑着，怎么劝都不
肯尝一口。

小时候我总以为，父亲是真
的不爱吃零食，不馋那些甜香。
直到自己上了岁数，走过半生我
才明白，哪有人会拒绝生活里的
这点甜，父亲不是不想吃，是根

本舍不得吃，硬生生把自己的喜
好全压在了心底。

父亲是长子，长兄如父，他
工作后就扛起了全家生活的重
担。姑姑下放到农村，日子艰
难，父亲每月发了工资，总要省
出一部分接济妹妹，自己留的生
活费少得可怜。他只能省了又
省，一分钱掰成两半花，半点多
余开销都不敢有。

那时我们一家四口，日子过
得紧巴。母亲没有工作，家里也
没田地，全家生计全靠父亲一人
撑着。柴米油盐、衣食住行，样
样都要精打细算，我至今记得，
连我们的学费，都要凑很久才能
交上。这般捉襟见肘的日子，父
亲哪有闲钱买零食，满足自己的
口腹之欲。

常年的节俭，慢慢熬成了刻

在骨子里的习惯。只有夏天厂
里发西瓜，才是父亲一年中吃水
果最多的时候，可他把最甜的瓜
心切给我们，自己吃着边角就觉
得心满意足。

父亲一生没做过轰轰烈烈
的事，也没说过一句煽情的话。
他的爱，全藏在日复一日的勤俭
里，用自己的隐忍，换一家人的
温饱，把所有甜都留给妻儿，所
有苦都自己咽下去，一辈子省吃
俭用，一辈子为家操劳，从没为
自己活过一天。

如今再想起父亲那句轻描
淡写的“我不爱吃”，我才懂这是
最沉默也最沉重的父爱。那个
不爱吃零食的父亲，用一生的克
制，教会我什么是责任与担当，
这份藏在柴米油盐里的深情，我
这辈子都忘不了。

“冷板凳”岁月
金晓慧

来到现在这家单位前，我曾
入职过一家互联网公司。那是
互联网经济腾飞的年代，那时调
侃“站在风口上，猪都能飞起来”
并不夸张，市场竞争激烈。相应
地，创业奇迹频现，发展机遇遍
地，跳槽实属平常。

当时所在的部门经历上级
出走、骨干跟随、临时换血后，我
被安排到了一个完全不接触互
联网业务的部门。我的性格偏
于安稳，本来想着做好分内事，
但无故遭到新部门主管和同事
的排斥。回想起来，那段时间多
少有些虐心，周遭有一种说不出
的怪异气氛。上班成了一种煎
熬，早上到办公室，我坐在椅子
上，感觉就像坐在冷板凳上一
样，坚硬、冰冷，只有每天傍晚，
窗外落日那抹橘色的暖意让我
感到些许释然。等到部门换了
新主管，日子已经过去了很久。
后来，那家公司成为我工作生涯
里的前东家。

朋友向我诉说她在工作中
受到的委屈：借调出去工作，回

到原单位环境变得生疏，人际关
系变得冷淡。职场一向现实，人
来人往，大家因为打工相遇，没
有工作这层联系，再热络的交情
都会冷却。我不禁想起自己在
互联网公司的经历，其实人生的

“冷板凳”无处不在，没有人可以
逃脱，一个人往往要坐上很多次

“冷板凳”。
“如果你真的想走这条求知

之路，你要做好准备，起码还要
坐上十年‘冷板凳’。”高大的梧
桐掩映着校园，就在这葱茏的绿
意里，每次下课后我都和一位专
业课老师探讨学习疑惑、理论观
点。在一次说到求学深造时，我
得到如是答复。那时，我很想继
续求学，渴盼成为老师这样的女
性。这位老师一路深造到博士
后，举止文雅，谈吐知性，尤其是
在课堂上引经据典，把思想理论
讲得生动自然。我决定努力靠
近梦想，一有空就跑去图书馆学
习，一坐就是半天。那段时光弥
足珍贵，坐在“冷板凳”上我乐在
其中。只是，我没有在这“冷板

凳”上坐太久，由于种种原因，我
终究没有走上那条路，没有成为
老师那样的人。

小时候，我在乡镇小学上
学，坐的真是冷板凳，那种方正
的刷着绿漆的靠背椅子。那时
的我笨拙、胆怯、内向，窝在那一
方小小的冷板凳上，无法预料未
来的年月。现在想来，我倒是很
怀念年少的那张冷板凳，坐上一
整天，不觉厌倦，没有反感，眼睛
里充满了对未来每一个日子的
希望。

冷板凳不像沙发、躺椅让人
放松惬意，但是人生时有坐“冷
板凳”的时期，就像生活不可能
一直在舒适区，既然避无可避，
不如借此提升自我。当下，我
也还是坐在“冷板凳”上，有时
写稿，有时考证，有时赶工，发
表文章、考取证书、完成工作，
多少带给我一些欣喜和踏实。
至于一时让人感到难熬的“冷
板凳”时期，总会翻篇，相信时
光会眷顾每一颗默默付出努力
的心。

家有旺财
林志贞

其实，我家在养狗这件事上，已经“歇
业”很多年了。

记忆里的第一次养狗，是我五六岁
时。小狗刚被抱来时，毛茸茸一团，摇头
摆尾跟在人的脚边，好似滚动的线团。老
屋的大门与堂屋都是有门槛的，小狗腿短
跳不上去，每次都急得哼唧哼唧转着圈跳
脚。它看到生人会“汪汪汪”地宣示主权，
只是那奶声奶气的声音让人感受不到一
丝凶猛，反倒让人逗弄它一番。我没有玩
具，就经常抱着它，一人一狗蹲在屋檐下
看来往车辆。看累了，我就和它讲话，然
后亲它，它眨巴着乌溜溜的眼睛，“嘤嘤呜
呜”地小声叫着以示高兴。

慢慢地，它越来越大，腿也长了，门槛
再也不是障碍，跑起来呼呼生风，毛发光
滑紧实。幼时那呜咽式的叫声不复存在，
生人靠近，它的吼声中气十足。

门口来往车辆那么多，它只对拖拉机
情有独钟。每次，拖拉机还在老远的地
方，它就开始兴奋，竖耳站在大门外，望着
声音传来的方向，蜷着尾巴不时叫上几
声，等“突突突”的声音近了，它愈加兴奋，
小跑着迎上去然后追着跑，恨不得自己也
会冒黑烟。拖拉机远去了，它还意犹未
尽。好在经过门口的拖拉机多，它便一趟
趟地迎来送往，乐此不疲。

后来有一天，它跑出去一夜未回，第
二天早上回来了。那时，我和小伙伴正在
灶台边玩游戏，它突然冲过来把我们几个
都咬了。一时间哭声大起。那时农村也
没狂犬疫苗，全靠偏方治病，妈妈每天给
我们熬中药喝。

狗自然不能留了，看到它被五花大绑
送走时，我很不忍心。曾经那么可爱那么
柔软的一团呀，怎么一夜之间就性情大
变？

再后来家里又养了一条狗，已经是很
多年后了。因为毛色黄，它就被我们叫作
小黄。看吧，我们起名总是那么随意。那
时紧挨房子的那块地里，柑橘树开始挂
果，秋后一颗颗黄澄澄地坠弯了树枝，诱
得每一个经过的人都免不了要多看几
眼。物以稀为贵，当时橘类栽种在老家只
是零星几户。怕被人偷，妈妈和姐姐又不
能整夜守在地里，看守的希望也落在小黄
的头上。小黄很尽责，亦步亦趋地跟着她
们。下半夜她们从地里撤回来，它也前后
脚跟着下班回家，堪称最守规矩的打工
人。可还是出了意外，一个雨夜，地里的
柑橘被人席卷一空。其实小黄没有失职，
夜里它叫了，奈何夜黑雨骤，妈妈和姐姐
不敢出去查看。

我在镇里上中学，平时住校，周末回
家。小别重逢，小黄激动坏了，它丢下家
里那伤心二人组，老远冲过来，也不管爪
子干不干净，就急哄哄地把前爪搭在了我
肩上，力气大得我脚下差点站不稳。它在
我衣服上蹭来蹭去，“呼哧呼哧”低吠着，
尾巴左右抡动好似蒲扇。第二天我回校，
它一路跟，我一路撵。我走出老远，一回
头，那货依然不远不近地跟在我身后。

那时有小偷专偷人家的鸡鸭，胆子大
的还会朝圈里的猪下手，倒是没听说过有
狗被偷。所以，我倒不担心这货会被人惦
记上，就是担心它跟路上来往车辆撞上。
好在每一个周六的下午，它都全须全爪地
守在村口等我现身，然后冲过来，糊我一
身唾液。

我在网上看到一种说法，狗狗如果有
名有姓的话，那么它下辈子就可以投胎为
人。可我们之前都不知道，从来都是以它
们的毛色来起名，小黑、小白、小黄这么唤
着，属于有名无姓。我不由得愧疚。

好在，我在网上问了一圈，结果很多
家有旺财的博主也不知道有此说法，这又
让我心里平衡了不少。


