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信安 雅韵

笨嘴拙舌
林志贞

上小学的时候，我一度想
换成同学的名字。倒不是嫌弃
自己名字土气不好听，而是因
为羡慕同学口齿伶俐。语文课
上，她是老师点名朗读课文的
首选。她站起来，毫不怯场，吐
字悦耳清晰，再带上有节奏感
的抑扬顿挫，在我眼里，那时的
她简直与镇广播站的播音员不
相上下。

再看看自己，前后鼻音永
远搅成一团，平舌翘舌更是从
未分清楚过，一张嘴就磕磕绊
绊，语句断得零零落落，那股局
促和拙劲藏都藏不住。我和她
同样上课、同样学习，差距怎么
就能这么大？

那时我年纪虽小，心里也
已生出满满的自卑，又没有办
法改变。我便无数次想象，如
果换成同学的名字，那自己是
不是就成了她？那样子，也就
不会有笨嘴笨舌的窘迫感了
吧？每次想到这里，我就止不
住满心期待。可等回头再好好
一想，又觉得哪里不对劲。于

是，很长一段时间，我都被这问
题所困扰，忽而雀跃，忽而失
落，忽而好像想通了，忽而又陷
入迷茫，这种情绪在我整个童
年反反复复。

后来，自然是不了了之，本
身就不可能的事嘛。不过，我
想改变口拙舌笨的念头始终未
变。再后来，我无意中接触到
《演讲与口才》这本杂志，一看
之下便欢喜不已，甚至觉得，这
是老天爷来帮助我了。能赚钱
后，我期期不落地买这本杂志，
翻到对我有帮助的文章，立刻
划重点记笔记，提醒自己学习
不同场合的说话技巧。杂志攒
了厚厚一摞，小抄记了厚厚一
本，可我骨子里的笨拙，愣是半
点都没挪窝。

不知道是哪一天，我幡然
醒悟：自己难道仅仅是嘴笨
吗？不应该是脑子没人家灵活
吗？当我琢磨透这个问题的瞬
间，心里那才是真的难受，因为
那份无力改变的挫败感，远比
口拙舌笨更让人揪心。嘴笨，

终归还有进步空间，可临场应
变这事，完全取决于大脑的反
应，在我看来是天生的！

时至今日，我嘴笨依旧，在
人多的场合还是会紧张，吵架
更是我不敢想象的恐怖画面。
那种突发的、需要临场争辩的
场面，只会让我的大脑一片空
白，根本不知道如何接话。我
唯一擅长的，就是事后复盘。
往往晚上躺在床上，开始一步
步回想，一句句斟酌，然后一
阵阵懊悔，在无尽的遗憾中辗
转反侧。可下次再遇到相似
的场景，我依旧手足无措，仓皇
落败。

后来，我终究学会慢慢释
怀。芸芸众生，不如意事常八
九，人生海海，哪能诸事圆满？
曾经在我眼里满身光环的那位
同学，早早辍学又早早结婚成
家，时隔多年，不知她是否会想
起也曾亮眼过的自己？

所以，接纳自己的不完
美，与自己和解，便是最真实
的活法。

一生好看
赵盛基

我觉得，一生好看，莫过于
树。

树的好看，不是一个瞬间，
也没有暂停键，而是四季更替，
岁月流转，经年累月，活出自
然，直到永远。

从钻出地面、长出小苗那
一刻起，它就用好看润色大
地、点缀人间。直至长成大
树，或参天、或相对低矮，或独
处、或入林，都不失本色。参
天不骄横，低矮不谄媚，独处
有独处的风格，入林有入林的
风光。

一年有四季，季季色不
同。妆点季节颜色的，很大程
度来自树。满树嫩芽，枝头繁
花，清新欲滴，报告春天的到
来；枝繁叶茂，绿荫如伞，雀落

蝉鸣，夏天的旺盛尽显其中；叶
子绚烂，红的娇艳，黄的镶金，
绿的苍翠，这是最美的秋天；树
叶落尽，迎风傲雪，风骨铮铮，
在冬天依旧那么好看。

春夏秋冬，一轮又一轮，树
不厌其烦，一年年栉风沐雨，给
四季换上不同的衣衫。不施粉
黛，随遇而安，几年，几十年，甚
至成百上千年，任由时光变
迁，它们坦然、淡然。即便风
云变幻，被狂风折断，仅剩下
一段树桩，它照样顽强挺立，
不屈不挠，鼓劲儿从侧面长出
新芽。老树新枝，孕育新的希
望和期盼。

树的好看，源于它一生都
在默默奉献。让鸟筑巢，让虫
觅食，让人乘凉，让山河净化，

给世间带来福报。很多长大成
材的树被做成漂亮的家具、盖
成坚固的房子，作栋梁、作枕
木、作装饰……以另一种美的
形态流传于世，造福一方。

树的一生，也会经历许多
磨难，有的几经摧残，只剩下树
根。长年累月，经风霜雨雪，渐
渐枯烂。然而，从地里扒出来、
晒干、去污，然后依照其原始的
形体雕琢成根雕，成了艺术品，
它的好看至死不渝。

树，一生好看，堪称典范。
它们不一定天生丽质，但经得
起四季的磨炼；不一定挺拔俊
俏，却经得住岁月的沉淀。最
关键的是，它们具备自然的风
骨，具有坚韧的姿态。

爱树，一生好看。

八角井边
范丽

七月初，我成为衢州市第二批文化特派员，
派至浙赣交界的南坞古村。南坞古村有八百年
历史，是中国历史文化名村。

立秋过后，晨风浅浅，天光柔和，我约上雪
翠姐第四次走进南坞，陪村里的孩童过一日假
期周末课堂。刚到农家书屋外，便听到里面孩
子们的琅琅书声。书屋不大，安置了几个书柜，
房梁上挂着几条纱幔，十分清新雅致。凯利老
师是村干部，也是书屋负责人。

书屋门正对着一口八百年老井，井水冬
暖夏凉，岁岁不竭，因形制得名“八角井”。
我和小朋友们相互做了自我介绍，便带他
们走出书屋，围在井台边，聊起了关于八角
井的传说。八岁的杨小权主动给大家讲了乌
焦鱼的故事。他说，以前有村民看见八角井
里游着红鲤鱼，便捞几条带回家下锅煎烤。
煎到一半，柴火用完，这人出门寻柴。等他折
返，锅里的鱼不见了。他惊疑，走回八角井边一
看，井里几条鲤鱼半边身子焦黑，正是下锅的
那几条。凯利老师告诉我们，井水滋养着南
坞村的祖祖辈辈，也守护着代代村民的烟火
生计。

正聊着时，一位奶奶端着一盆碗筷走来，蹲
在井边石台上浣洗。水声细碎，夹杂着瓷碗触
碰石头的声音。奶奶乡音很重，但是她坚持用
蹩脚的普通话柔声道：“打扰你们了不？真不好
意思，我很快就好哈。”我说：“没关系的，您也是
这井边的一道风景呢。”她腼腆笑道：“老人家脸
皱巴巴，难看得很啦！”

井边屋檐下，海燕书记正和村民商议下午
清洗古井的事宜，抽水、捞鱼、清淤、护井……

我带着小朋友静心细赏古井端正对称的八
角形制，这是前人雅致的匠心。井壁角柱上浅
浅的莲花纹路经岁月风雨打磨，痕迹有些模
糊。俯身望去，井水澄澈透亮，几尾锦鲤自在悠
游，蓝天白云一并收纳井底，偶尔水波轻晃，锦
鲤跃出水面，荡开一圈圈涟漪。

抬眼四顾，古井四周黛瓦老屋错落斑驳。
井旁的柚子树枝繁叶茂，枝头红灯笼和几个香
柚随风轻摇，红绿相映成趣。对面的杨氏内宗
祠庄严肃静，与古井、古树、老屋相依相伴，勾勒
出古村最安然的模样。

“范老师，这水可舒服呢，你试试？”低头看，
一双小手在井边小石渠沟里舀水玩耍，我蹲身
用手探了探，透心凉。

我招呼大家回到书屋，引导孩子们提笔写
诗，将所见的井壁莲纹、井中游鱼、水底云天、井
水冰凉……目之所及、心之所想，皆可揉进文
字。不多时，一张张写满童诗的纸片陆续交到
我的手上。

九岁的杨逸泽写下：在我爸小时候 / 奶奶
用井水洗衣服 / 爸爸在边上玩水 / 那是多么
快乐呵！

同岁的周佳瑞认真记录：八角井有八个角，
八角井里还有鱼，八角井里水很冰，八角井的花
纹是莲花的。

十一岁的杨磊写下独有的感受：八角井很
甘甜又干净，八角井很像一团云。八角井很清
凉，八角井超美。

十三岁的杨海涛，用四个短句描摹古井：
近看井口大，远看井口小，实看八个角，实名八
角井。

字字句句简单质朴，藏着最干净的童心与
对家乡的热爱。

孩子们写诗的间隙，雪翠姐在周边采了
一大束狗尾巴草回来。孩子们看见，争先恐
后围拢过去。她十分开心，“这是大自然赠予
我们的，阿姨小时候没有玩具，都是用这个做
……”她一边说，一边从包里掏出折好的小
狗。孩子们雀跃，纷纷表示要学。她蹲下身慢
慢示范，弯折、缠绕，手把手教小朋友用草编织
小兔、小狗、孙悟空。一双双小手认真跟着摆
弄，不多时，一个个可爱的小动物便成型了。
孩子们举着成品比较、追逐、说笑，清脆的笑
声漫过井台，漾进古井的涟漪，掠过屋檐，往
南峰山顶跑去。


