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参与衢报小记者活动

“写出会拐弯的故事”【系列之三】

《光屁股的大犀牛》结尾有一句话，像钉子一样
钉在读者心里：“大不一定是真大，强不一定是真强，
没有人喜欢你，你就是一副空壳子。”但你可能没想
过——诺贝特那副空壳子后来怎么样了？

动物们没有推倒它。它矗立在草原上，像一个巨
大的感叹号。路过的小羚羊会指着它问妈妈：“那是什
么？”妈妈轻声说：“那是一个忘记交朋友的人。”小斑马
会绕着它跑圈，然后突然停下来：“它里面是空的呀！”
老乌龟慢悠悠地补了一句：“空的，才装得下新东西。”

于是，这个空壳有了新的用途。雨季来临时，小鸟
们躲在它的肚子下面避雨。旱季的夜晚，小老鼠一家
把它当成了观星台。有一天，一枝调皮的藤蔓爬上了
它的长角，开出一朵黄色的小花。那只逃走的诺贝特
呢？它正躺在小松鼠的尾巴底下数星星，数着数着就
笑了：“原来当‘光屁股小可爱’比当‘粗脖子诺贝特’轻
松多了。”

你看，空壳子并不可怕。可怕的是人走空了，壳
还假装自己很满。诺贝特逃走了，壳留下来了——

这反而是最温柔的结局：坏的那个永远定格成石头，
好的那个终于可以重新长大。

所以金句的意义是什么？它不是一个硬塞进去
的道理，而是故事自己长出来的一颗心。就像有个
孩子续写的结尾，那句“有朋友的感觉，真好”，没有
说教，就是一个诺贝特变成“小可爱”之后最真实的
感叹。如果你在写故事，不妨也在结尾处留一句那
样的话——不用太长，不用太深，只要让读者合上本
子之后，还愿意再回味一下，那就够了。

赖建平 衢州市名师 独立语文教师

菜园里的慢成长
江山市城东实验学校六（4）班 张艺
小记者证号 D260408
指导老师 戴水燕

冰心奶奶曾说过：“童年啊！是梦中的真，是真
中的梦，是回忆时含泪的微笑。”小学即将毕业，回
忆童年往事，总有一捧泥土和一颗红透的番茄，在
我心里闪着温暖的光。

五年级时，老师宣布我们要去菜园种菜，班里
立刻“唉”声一片。可叹气没用，我们还是扛起锄
头，不情不愿地走向菜园。翻地、松土，沉重的锄头
砸在土里，震得我手心发麻。没一会儿，我就累得
直不起腰，额头上的汗水顺着脸颊往下淌，抱怨着
谁都不想多待一秒。

老师看出了我的不耐烦，走过来接过锄头示
范：“你看，先把锄头斜着插进土里，再轻轻往上一
撬，这样土块就会散开，不会累还不伤苗。”她一边
说一边演示，泥土在她的动作下变得细碎松软。我
学着她的样子重新尝试，果然省力了不少。播下番
茄种子的那一刻，我忽然生出了几分期待：这些小
小的种子，真的能长出红番茄吗？

一个多月后，我照例提着水壶去浇水，嘴里还
嘟囔着：“都一个多月了还不发芽，不会死了吧？”刚
走到菜园，一抹嫩绿突然撞进眼里——是番茄的幼
苗！我飞奔过去，双手轻轻捧着它的小叶，心里涌
起一阵欣喜，终于发芽了！

从那以后，我去菜园的次数越来越勤，恨不能
住在园里。又过了一个多月，我期待的红色终于缀
满枝头，同学们都围过来抢着摘番茄。我采下一
颗，用衣角擦了擦，咬进嘴里，酸甜的汁水瞬间在口
腔里炸开。这种甜和超市里买的不一样，是汗水和
勤劳换来的味道。我把摘好的番茄一个个装进口
袋，沉甸甸的，心里也格外踏实。

现在，那只浇水的水壶还放在我的房间里，小
学毕业的脚步越来越近，可菜园里的那段时光，却
一直在我心里挥之不去。它记录着我在土里摸爬
滚打的日子，也教会我：劳动从不是负担，那些流过
的汗水，终会酿成最甜的果实。原来，成长就像种
番茄一样，唯有付出耐心与坚持，才能收获属于自
己的那份喜悦。

可爱的多肉
衢州市实验学校教育集团菱湖校区
四（1）班 周叙 小记者证号 H261882
指导老师 姜小丽

我家后院有两盆多肉。
一盆的外围是绿色的，再慢慢渐变到粉色，宛

如一位害羞的姑娘，正睁着圆溜溜的大眼睛看着我
呢！还有一朵是红色的，里面点缀着几簇黄色的
花，看起来像一棵棵红彤彤的小树。它的旁边，还
挤着几株小巧的多肉，肥嘟嘟的叶子层层叠叠，有
的像一朵怒放的玫瑰；有的像一颗饱满的绿宝石，
绿宝石上还点缀着一些粉色；还有的像刚出炉的糖
霜饼干，让人忍不住想咬上一口。

多肉的叶片胖乎乎、肉嘟嘟，层层叠叠又簇拥
在一起，晶莹剔透。它们不与百花争奇斗艳，只是
静静地扎根在土壤里，默默生长。正如诗中所写：

“懒于春葩争烂漫，独开绮梦向天涯。”
闲暇时，我常常蹲在一旁静静欣赏，这些小小

的多肉不喧哗不张扬，却以玲珑之姿点缀着小院，
以坚韧之态惊艳了时光。愿它们在阳光下成长，用
自己的这份可爱与诗意陪伴我走过每一个平凡又
美好的日子。
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藏在角落里的绿
衢州市新华小学六（1）班 张绮恩
小记者证号 H263024
指导老师 杜伟珍

说起绿色，很多人想到的是郁郁葱葱的大树、
大片大片的草坪……生机勃勃又耀眼夺目。可我
见过最动人、最特别的绿，不是这些张扬的绿，而是
老巷角落里，安静又温柔的青苔绿。

一场雨刚停，空气湿漉漉的，凉丝丝地贴在脸
上，一点不闷热。我跟着外婆回老房子拿东西，踩着
熟悉的青石板路走进老巷。咦？这条走了无数遍的
小巷，竟悄悄换上了新衣！墙角、砖缝、石阶边……
全爬满了青苔，毛茸茸、软乎乎的，像给老巷铺了一
层薄薄的绿绒毯。

我忍不住蹲下来，发现裤脚微微沾湿，指尖轻
轻靠近——还没碰到，就闻到一股清清淡淡的土
香。凑近细看，青苔的绿竟有好几层：最底下紧贴
砖面的，是沉甸甸的墨绿，像被雨水泡透的绿墨汁，
稳稳地“趴”在粗粝的砖上；中间一层是温润的翠
绿，像刚沏开的绿茶，清亮又活泼；最上面的新芽嫩
得能掐出水来，鹅黄里透着浅绿，软软糯糯，仿佛一
碰，真会滴下亮晶晶的绿汁！

风悄悄溜过巷子，没带起一片落叶，只轻轻托
起青苔尖儿，像托起无数小手掌，在晨光里微微晃
动……

这藏在老巷角落的绿，是我假期里最特别的遇
见。最动人的生机，不一定在高处、在热闹里——
它就蹲在不起眼的缝隙中，用最朴素的绿，把平凡
的日子，悄悄染得温柔又明亮。

养螃蟹
衢州市实验学校教育集团新湖校区
五（8）班 缪宇骐 小记者证号 H262464
指导老师 姜肖琴

我养了一只螃蟹，它是从石梁溪里抓回来的。
它有八只细长的腿，爬起来又快又稳。最威风的就
是它那两只大钳子，只要有东西靠近，它就会高高
举起钳子，摆出一副要进攻的架势，十分有趣。

它的性格十分古怪。乖巧的时候，它安安静静
趴在水桶里，一动不动。可有一回，爸爸喂它吃面
条，它小心翼翼地伸出大钳子，猛地一下夹住爸爸的
手。爸爸疼得龇牙咧嘴，生气地把它甩到地上。它
立刻缩回钳子，好像在委屈地说：“我不是故意的！”

还有一次半夜，屋子里静悄悄的，黑暗中传来
沙沙、咔咔的细碎摩擦声。爸爸顺着声音来到我的
房间，原来是螃蟹又“越狱”逃跑了！我们追着它，
从房间跑到客厅，又从客厅追到厕所，最后追到书
房，折腾了好久，才把这个调皮的“逃犯”抓回来。

说它顽皮，那可一点不假。要是发现水桶里有
一条小鱼，它就立刻化身武林高手。它使出一招

“白鹤亮翅”，挥动钳子夹住小鱼，紧接着再来一招
“泰山压顶”，死死压住猎物。一招接着一招，打得
小鱼动弹不得，最后美美地饱餐了一顿。

这只小螃蟹，给我的生活带来了许许多多欢乐。

白露知秋
常山县实验小学四（5）班 严珞菲
小记者证号 C260116
指导老师 吉小雪

“凉风至，白露降，寒蝉鸣。”凉爽的秋风带走了
夏日的炎热，白露悄然而至。白露，多么富有诗意
的名字啊，它象征着秋意浓了，天气也逐渐转凉了。

清晨，是白露最美之时。走出家门，清新的空气
扑面而来。小草、树叶和花瓣上，都垂满了摇摇欲坠
的露珠，静静的，好似一颗颗洁白的珍珠，躺在绿叶
之间。阳光轻轻洒下，露珠闪闪发亮，格外动人。太
阳越升越高，露珠一点一点消失在秋风之中。

白露过后，天气也发生了变化。夏天的闷热彻
底消散得无影无踪了，早晚秋风习习，让人神清气
爽。俗话说“白露身不露”，昼夜温差变大，不能再贪
凉了。路边的草木褪去深绿，染上一层淡淡的秋黄，
天地间多了一份宁静。田野里更是一片丰收的景
象。稻谷弯腰，瓜果飘香，农民伯伯忙碌地穿梭在田
间，脸上满是丰收的喜悦。孩子们拍着手，做着游
戏，银铃一般的笑声回荡在林间久久不散。

传说，有一年人间大旱，一个叫白露的仙女看
百姓可怜，就偷走了王母娘娘的玉净瓶，在那天洒
向人间，人们为了感谢她，将这天立为“白露”。这，
就是白露的来历了，你有听过其他的传说吗？


