

 点热评

流量来了,拿什么接住

胡娜

国庆假期,文旅火爆。在重庆南滨路,游客争相拍摄这样的影像:夜色中,自己戴着头盔坐在摩托车后座,机车轰着油门飞驰而过,身后是灯火倒映的江面。这种被网友称作“重庆落地签”的旅拍视频,在社交平台播放量突破17亿,甚至吸引了不少外籍游客专程赴渝打卡。

“落地签”是网友自创的旅拍新形式,它借用了大众熟知的出入境概念,把单纯的城市拍照打卡升级成一场身份意识更强烈的“入城仪式”。比起传统景区里的“到此一游”,“落地签”更像年轻人发明的城市见面礼,在武汉黄鹤楼红墙下转身,在泉州蟠埔把头花簪好,在西安城墙下换上汉服,影像定格,便仿佛被这座城市真正“签收”。经由网友集体玩梗、自发传播,“落地签”成为全网破圈的文旅体验,并在多个城市快速扩散。各地文旅部门也顺势接招,许多城市都在寻找自己的“落地签”机位。

对游客而言,拍一组美美的照片,收获朋友圈的点赞,本质上是在表达“我与这座城市产生了联系”,这样的情感需求是体验经济的自然延伸。对城市而言,用一个高辨识度的视觉符号换取全网曝光,让更多游客化身城市影像的创作者、城市故事的传播者,何乐而不为?商业旅拍的层出不穷,种类繁多的一条龙服务,都可看作市场对这种真实需求的回应。

市场跑在前面了,需要管理紧紧跟上。在拍摄

“重庆落地签”中,存在骑手脱把、占用机动车道、危险骑行等安全隐患,当地已启动整治与规范工作。一边是千载难逢的“泼天流量”,一边是安全隐患亟待整改,这样的一体两面恰是观察文旅新业态的切口。

城市文旅的良性发展,考验着服务与治理的精细化水平。每逢节假日,总有城市因“待客有道”登上热搜,重庆荣昌区假期敞开机关食堂迎客,湖北宣恩县在体育馆内为骤然涌入的游客支起应急床位,这些细节照见了一座城市对待游客的态度。排查“落地签”中的安全隐患,也是城市服务与治理的体现。它不是为文旅热降温,而是为新业态立规矩;不是否定流量,而是为了让这份人气行稳致远。只有多方主体加强协作,形成合力,才能在公共安全、消费者权益与商业创新之间取得平衡,才能让网红转变为“长红”。

此外,流水线作业的商业旅拍也极易陷入同质化内卷,每座城市的“落地签”都是同一种打光、同一类机位、同一段配乐,旅行的新鲜感在雷同消费中逐渐消失。滤镜里的夜景千篇一律,而剧场里的一出戏、巷口小摊上的一碗面、一座城市活色生香的日常,才是留在游客心中的难忘记忆。在着力培育文旅新场景与新消费的今天,宝不能只押在一个网红机位上,流量负责“看见”,品质才能“记住”。一座城市最好的“落地签”,不是盖在照片上,而是印刻在记忆里。



言网语

【新闻事件】

“天哪,怎么已经开始用AI写作文了?”

近日,有媒体采访多位小学生家长和小学语文教师,调查AI进入小学作文后的实际情况。报道中,第一次察觉到学生的AI痕迹时,有的老师颇为惊讶。

当写作文也可以从“冥思苦想”变成“一键生成”,技术带来的便利就可能成为学习中的一种隐忧。比如,对于小学生作文,AI该参与吗?能参与到哪一步?这些问题,都值得认真对待。

【留言精选】

顺利: AI无法代替孩子从生活中积累素材、在回忆中唤起感受,并在一次次构思与落笔中,将亲身的经历转化为有温度、有个性的表达。

热情: 随着AI使用门槛大幅降低,小学生作文似乎有了“捷径”,但这条看似省时省力的路,实则可能让孩子错失写作训练中不可或缺的成长。

奔驰: 对孩子而言,写作不是遣词造句的竞赛,比起一篇辞藻漂亮、结构工整的文章,孩子能否写出自己真实的所见所闻、所思所感,更值得关注。

朴实: 在小学生作文中,那些尚不成熟,甚至有些笨拙的表达,恰恰是孩子形成语言个性和思考能力的起点。

旺盛: AI文本身也具有明显的局限性,比如内容同质化、行文套路化等。

风度: 在尚未建立成熟的语言审美和判断标准时,小学生面对一篇结构完整、表达流畅的AI文,往往更容易将其视为可以直接套用的“标准文本”。

原野: 不可否认,模仿是孩子写作学习的起点,但在没有AI参与的模仿中,孩子们更有机会感触到那些文字背后的情感流动。

天山: 经典作品的价值,不仅在于字面上的意思表达,更在于那些未被言明的、流露于字里行间的情绪与意蕴。

好话: AI可以一键生成文章,但孩子独立思考的能力却无法一键养成。当这个模仿探索过程被AI取代,孩子们失去的不只是作文的原创性,更是在文字中发现自我、形成判断的机会。

文字: 老师不能只看文章是否漂亮,更需要关注学生观察、构思与修改的过程。如此,才能引导孩子们的写作回归能力培养本身。

定山: 当孩子面对命题无从下笔时,与其反复催促孩子尽快完成,不如围绕命题启发其回忆相关经历、梳理事件细节,帮助孩子从生活中寻找素材,进行耐心引导。

富裕: AI时代,教育需要做的,不是让孩子远离技术,而是在技术日益便捷的今天,守住那些看似缓慢、却不可省略的成长过程。

功成名就: AI生成的文本可以千变万化,成长却没有可以直接套用的捷径。
据人民网

付费实习与被贩卖的求职焦虑

罗登廉

据10月10日《中国青年报》报道,北京的郑同学想要申请某国外高校留学深造,留学规划机构老师表示需要有国内大厂实习经历,并向其推荐3万元换一段大厂实习履历。交钱后,郑同学目前已经开始实习,工作内容是将文档做成PPT。当下正值“金九银十”招聘季,一些大学生开始尝试“付费实习”:学生支付费用,由机构或公司提供实习岗位、实习证明、项目经历,甚至“内推”机会。

本来是提升能力、积累经验 of 实习,如今逐渐变成明码标价的“商品”,中介机构靠着包装岗位、售卖内推、伪造经历收割毕业生,形成了一条游走在灰色地带的产业链。

当下,一些企业招聘时,普遍要求求职者拥有相关实习经验,可毫无职场经历的在校学生,往往没有渠道获得大厂的实习机会。这使他们陷入“无经验就无岗位、无岗位就无经验”的死循环。于是,“付费实习”成了一些年轻人在求职困境里的无奈妥协。

这种困境让求职焦虑不断蔓延,而社交平台上光鲜的大厂实习招募帖,又进一步放大了“履历空白”的学生焦虑,也给了某些中介机构可乘之机。

“搭子”社交不该被骗局裹挟

王庆峰

如今,“搭子”已成为许多年轻人的日常社交方式。然而,日前有媒体调查发现,“搭子”社交正被灰色产业借壳,收费组局、消费引流、暗语交易层出不穷。

近年来,“搭子”社交在网络上快速流行,很大程度上是切中了年轻人的诉求——现代生活节奏快,不少年轻人既渴望有人相伴、分享快乐,又不愿承受复杂人情的羁绊。而“搭子”社交关系轻、负担小,不求深交,但求同行,譬如,“饭搭子”分摊费用尝美食,“旅游搭子”结伴看山河,“演唱会搭子”并肩赴热爱。一项数据显示,72.6%的受访青年生活中有“搭子”。

健康的“搭子”社交,建立在自愿、平等的基础之上。然而,一些投机者盯上了这股社交热潮,借“搭子”之名,把结伴做成了牟利生意。比如,有人建群收费、筛选颜值、长期组局;有人以“饭搭子”“旅游搭子”身份接近网友,一旦对方下单便“放鸽子”,其本质是“酒托”“旅游托”;还有各类“求搭”“地陪”帖子大量使用“纯绿”“半绿”“非绿”等暗语,呈现出明显的交易化特征。

种种乱象,危害不容小觑。不少年轻人出于信任,线上相约线下见面,一不小心就落入骗局,蒙受经济损失;有偿“搭子”“地陪”中出现的疑似色情服务,更是踩在法律红线上,一旦越界,双方都要承担相应法律后果。更值得深思的是,当灰色交易污染了“搭

子”社交生态,会让真诚结伴的普通人被污名化。发帖“求搭”时,不得不反复甄别对方身份,简单的陪伴期待,被猜忌与陷阱裹挟。

治理“搭子”社交乱象,不能简单否定年轻人的社交选择,关键在于划清边界、堵住漏洞。平台要扛起主体责任,对高频发布“找搭子”帖、文案图片雷同的账号加强识别,对涉及报团推荐、缴纳定金的内容设置显著提醒,不能对“求搭子”帖文中的暗语、导流信息视而不见。监管部门也要紧盯这类新型网络灰色业态,对消费欺诈、有偿陪侍等违法行为露头就打,压缩不法分子的生存空间。

同时也要看到,“搭子”社交的风险,不完全来自骗子的设局,也有轻社交本身的脆弱性。轻社交不等于无防备,线上萍水相逢,每个人心里都应有安全这根弦。凡是要求转账或交定金的,要通过官方渠道反复核实。确定结伴前,最好保留对方账号信息、聊天记录和支付凭证,报名旅行团则尽量直接与正规平台或旅行社签约。总之,守住边界,不参与灰色交易,才能保护自身权益。

“搭子”社交,是青年社交的新尝试,不该被灰色交易裹挟。唯有守护结伴的善意,斩断借“搭子”滋生的骗局,年轻人寻求同行与陪伴的旅程,才能多一份从容,少一份提防。