黄材运 文/摄

　　喷薄而出的太阳，照在母亲河钱塘江上游时，浙西衢州航埠镇下淤头村的一天就这样从埠头开始了：那些拎着竹篮或水桶的妇女们，从各处陆续而至——本村的、外村的，近的步行，稍远的骑着电瓶车，几分钟就到。

　　埠头上，沐浴在春风暖阳里的妇女们，共同谱写一支清晨交响曲。一条被单“哗啦啦”地撒向江面，荡开一江春水，涟漪微泛，一浪一浪，由近及远。江水倒映着两岸的梨花、油菜花，油画般的景致引来空中翻飞的白鹳、白鹭，一群鲫鱼莽撞地把油画游碎了，两三只家狗在嬉戏。妇女们“洽洽”的搓衣声，起起落落的棒槌声，顿时让整个埠头热闹起来。从家长里短，到国内国际大事，完全真实的，道听途说的，在窃窃私语或狂肆的笑声里相互传递……那些貌似早已离我们远去的慢生活，在古埠头再现，不，事实上，几百年间，这种生活在下淤头村从未停歇过。

　　一  

　　已经无法知道哪个朝代修建的这个古埠了，没有任何文字记载，也没有任何口头传承，我们只能从残存的历史碎片里摸索出大致的脉络。

　　通常，应该先有埠头再栽樟树，而3棵500年树龄的大樟树分别贴近埠头周边，应该是同时栽下，大约先辈们是为了大树底下好乘凉，也准备迎接来来往往的客人商贾歇脚休憩。这样想着，古埠头应该有五个世纪的年龄了。

　　埠头顶端有座旧凉亭，亭子门楣上嵌着一块石碑，上面写着“志继亭”三个大字，原来颇有一番来历。本村有位周家先祖，人称“土根矮子”，个子不高，心气却很高。他为人正直，好善乐施，常年修桥补路，见埠头上来来往往过渡的人风风雨雨无处躲避，就萌发造个凉亭的心愿，雇人央工开始起墙脚。然而“天有不测风云”，凉亭墙基刚刚打好，“土根矮子”就不幸染病身故。临终前，他将两个儿子周荣生、周荣禧叫到病榻前嘱咐，丧事简办，节衣省食也务必将亭子修好。

　　挥泪送别了父亲，周家俩兄弟子承父志，于一百多年前修成“志继亭”。

　　经风经雨，旧凉亭因长期被白蚁蛀蚀，发大水的年份又被洪水浸泡，原亭已成危亭，近年进行了重修。本着修旧如旧的原则，“志继亭”的老碑依旧镶嵌在亭子上面——下淤头村民不会忘记先辈的恩泽。长长的台阶还是石砌的模样，最下面的近水平台，因为河水年复一年的侵蚀，已将台基洗空。上世纪70年代初期，大队从县里分配到的两吨半水泥，就用来修复埠头，他们搬来了废弃的水碓磨盘、石臼，还有柱磉、长石条，合浇而成，使近水平台更加坚固而古朴。

　　二  

　　通常，与古埠头相衔接的是老街和店肆。比如邻近的北淤、墩头二村的码头上，现在还能依稀看到旧式的店铺和街道，可以遥想当年车水马龙的繁华景象，但是下淤头村的古埠上没有老街，也没有店铺。下淤头村的老埠头所担负的功能并不多，无非是过渡进城赶集的，卖橘子乌桕的，走亲访友的，大约可渡的人数也并不多……它只是一个小渡口，也许正因为小，微不足道，才保留至今。

　　江南水乡，大多村落都沿江而建，在交通基本靠航运的古时候，稍有点规模的村子都建有埠头。然而随着陆地交通的迅速崛起，岁月在变迁，埠头渐渐淡出历史舞台，因废弃而毁损，让人不胜唏嘘。下淤头的古埠头，就像一座古代水运时期的活化石，原汁原味地屹立在衢州这座千年古城的西郊。

　　具有37个巨大鹅卵石铺就的台阶、3棵古樟树掩映的凉亭，瓦背上落满树叶，河面上停泊着小木船：一头连着深浅不一的江湖，一头连着落叶归根的乡愁。那些坐在凉亭里乘凉的老人们，来来往往的浣衣妇女，挥着船桨的艄公，已成追忆的纤夫们，一同打捞着晚清诗人范大绅遗落在衢江里的诗句：

　　潮自何年压，飞澜激石隈。

　　残烟随鸟没，微雨逐帆来。

　　旧戍留红叶，孤村闭绿苔。

　　遗愁聊索句，候晓缆重开。